“严厉倒是还好，只是他总是用别人的安危来威胁我。”我想到了津总是用太宰的命来威胁我，不禁猜测如果我做不到，是不是他真的会杀了太宰。

碑立好了，该考虑碑文了。

织田作之助已经是无字碑了，津如果也立一块无字碑的话，我担心坂口安吾和太宰治以后过来祭拜时会拜错。

“写他的原名吗？津岛修治？”我扭过头问源清远。

源清远略一思考，说：“这样恐怕会有仇家掘墓。”

“要不我刻一个肖像？……算了，他和太宰长得是一样的。”

那样会有一种给太宰治立了碑的感觉。

“写你想写的。”源清远轻声对我说。

我沉默片刻，俯身在空白的墓碑上刻下——

【逝于灿阳】。

这是他消逝前说的话。想了想，我又在下面补了一句：【眠于星空】。

——逝于灿阳，眠于星空。

“根据能量守恒定律，这个世界上不存在真正意义上的消失。我想津先生的灵魂即使碎成粉末，大概也会被吹到宇宙的某个角落，陪伴着星辰。”

源清远点点头，笑着“嗯”了一声。

真奇怪。

津先生本人极度渴求死亡与消逝，我却在试图证明他还存在着的痕迹。