在那之后的十年，他的所作所为，对于为了自己的文学而死的千叶晃来说，是无可辩驳的背叛。更何况现在的他已经不是编辑了。

由他来保存这份遗稿的资格，已经彻底消失了。

“你说得对，我不认识你。”野口智说，“但是，我看到你为这个故事流泪了。所以我知道，我可以把它托付给身为一个陌生人的你。你也一定会善待它。”

“和我相比，你更合适保管它。”野口智再次将笔记本往花梨纯的方向推了推，“收下吧。”

花梨纯沉默了片刻，最终还是接过了笔记本，将它抱在怀里。

看着野口智拎着包一路远去，她突然忍不住追了几步：“野口编辑长！”

野口智顿了顿，回过头来。

虽然被叫出名字，他也并不惊愕。这段时间，自己的脸已经出现在媒体新闻上无数次，这个女孩子认出自己也不奇怪。

野口智远远看着花梨纯。而花梨纯有很多问题想要问，有很多事情搞不清楚，但到了嘴边时，能说出来的话只剩下了一句。

“野口编辑长，”花梨纯大声说道，“你对文学的爱不输给任何人！”

野口智远远地在原地站了一会儿。天色已经逐渐变暗，他的脸也因为距离而模糊不清。但在某一个瞬间，花梨纯在野口智的唇边看见了一点复杂的笑意。

不知道那是不是真实存在的，或许只是她自我安慰的幻觉，但她觉得自己看见野口智笑了。

随后，他再次转身，快步离开了墓园。

***

夜晚。

花梨纯的旧作复活企划已经进行了大半。已经有十篇短篇获得了作家的许可，签订了出版合同，书号也已经到手了。

反复尝试了排版后，文章顺序、排版字体、墨水用纸等一系列内容都已经决定。而剩下的，就是汇编文集的书名了。