那不知道从何而来的巨大黑犬，从那一天开始始终不离开他的身侧。在他幕天席地休眠的时候，就躺在他的身边，用皮毛为他提供冬日难得的温暖。但从不让任何其余人近身。他的手指在长冬的黑夜中，轻轻一点一点梳开巨犬身上打结的，与他的军装一样沾满血污的黑发。轻声对他讲自己成长的约克郡谷地，讲那满山的羊群，绿野中如云朵游荡。他在黑犬的耳边说，等这一切结束了，如果你愿意，我想带你回我的牧场，你一定会喜欢约克。说不定还能成为很优秀的牧羊犬。又抬头看天上星辰，看漫天繁星如诸神的眼睛。星光摄人，躺在索姆河的原野上，只能看见流云低走，遮住了月亮。忽然抬起手，对着天穹上某处，说，你看见那颗星星了吗。那颗最亮的星星，是大犬星座阿尔法星，它的名字，叫西里斯。

你也是大犬呀，不如我叫你西里斯。

忽然感觉脸上温热，是黑犬结结实实地舔了他一口。

他忍不住笑，揉一揉巨犬的耳朵。轻声念了一句尼采的句子。像是在解释什么，又或者是兴致所至而已。他说，在世人中不愿渴死的人，必须学会从一切杯皿里痛饮。在世人中要保持清洁的人，必须懂得用污水也可洗身。夜风自西北吹送，一人一犬仰起头，望向黯淡的夜空。浩瀚天河泼洒到此，与地面上的索姆河交汇一处，亿万星砂之间簇拥着残月，好像熔炼的纯银。

一九一六年十一月三日，安可高地战役。驻留军从北部向西瓦尔山脉进攻，他也是其中一员。

大地都好像在脚下颤抖，他在枪林弹雨中奋力奔跑。所有人都觉得，战争中的人是有目的性的，甚至于使命感的，然而大多数时候，大多数人不过是顺水推舟，刚好被推到了某一个情形当中而已。

他也一样，是被推到了某个情形之中。

他看见了他的同僚，与对方正要迈步踏上的地雷线。

那一瞬间，容不得任何思考，他几步冲上前，呼喊说闪开。他的第一反应，是要伸手挡住那人的步伐。但来不及。一声巨响。他感觉到心脏剧痛，耳边蜂鸣，整个人已经飞出去数米远，重重砸落在地面上。地雷爆炸时的弹片，穿破了他的胸腔。可是并不是穿透伤。他失去了意识，但是尚未失去呼吸。那一天，有人看见一只黑色的，如獒犬一样身形的大狗，背着一名重伤的士兵，闪电一样跑进安可高地的医疗帐篷。

十一月战役后，在索姆河战役中重伤的战士，被经过哥本哈根，送回英国。史称丹麦计划。因弹片所伤而不得不被撤往后方的他，本来应该登上一艘被称作弗尔摩沙的医疗船。但在途径哥本哈根港的时候，因路途遥远而颠簸，挪动了本来卡在心小静脉与右心室之间的弹片。十二月十一日，他被埋葬在哥本哈根驻军医院，今天的哥本哈根综合病院。与其余两名同时期阵亡的将士一起。威尔士郡的下士佩申斯，与澳大利亚皇家军的下士穆迪。他们三人，都被丹麦军队，以军礼厚葬。

哥本哈根驻军医院，今天的哥本哈根综合病院。

那是我出生的医院。

也是我接受心脏置换手术的医院。

最后一次回医院复查，医生告诉我，新的心脏，在我的胸腔之中，愈合可称得上是奇迹。除却皮表的伤痕，已经看不出是移植的结果。他说，从今往后，你就是一个完全健康的正常人了。跑跳运动，都完全不会有任何问题。听到那句话的那一瞬间，我几乎忍不住自己的心情，想要哭泣出声。

他说得对，我的心脏，再也没有痛过。

从那之后，西里斯·布莱克也再没有来过我的公寓。

我去找过他。

学校里的同学说不认识这么一个人。后来我去了他工作的那间护工中介机构，他们说，从来没有见过这个人，更没有这样的一位雇员。我打电话给父亲，向他核实，他说，他没有为我找过护工。因为选择尊重我个人的意愿。又问我怎么了，恢复的情况如何。他什么都不知道。

后来我去了他的公寓。

那座阿玛岛上，靠近音乐学院的三层小楼。我去的时候，楼下大门刚好是开着的，由此拾级而上，旋转楼梯一步一步爬上去，我不知道我在害怕什么。我只知道，在寻找他的这一个星期中，不过是短短一个星期，我却觉得像是度过了难以描述的漫长岁月。我以为我独居已久，再重新回到这样的状态，应该轻而易举。但是不是。我想念他，想念他在公寓里扔得到处都是的衣物。想念他为我做的每一顿食物，想念他为我念的童话书，想念他为我的讲的那些睡前故事。他为我唱的歌，对我讲的拙劣的笑话。