曹医生是赵悦洋父亲的家庭医生，很多年了。

赵悦洋点了点头，上了二楼，书房的门没有完全关上，他站在门口，深吸了一口声，敲了敲门，里头传来父亲的声音，喊他进去。

父亲正在书桌前写毛笔字，房间里有一些墨水和纸张的气味，赵悦洋走到旁边，默不作声地给父亲研墨。

两个人就这样沉默地共处了五分钟，父亲放下了笔，似乎不太满意自己的字，看了看，才看向自己的儿子。

“爸。”赵悦洋喊了一声。

“嗯，你看着瘦了。”赵父说，又指了指自己写的字，上面墨迹未干，“老了，拿笔不稳，总是抖，写不好了。”

赵悦洋凑过去看了一眼，父亲写的是岳飞《满江红》里的句子，最后几笔有些潦草。

赵父露出一个难得的笑容，坐到了沙发上，让赵悦洋也坐过来。

“曹医生刚走。”他说，“要我去住院。”

“我晚点联系他。”赵悦洋说。

“你怎么黑眼圈这么深？”赵父问，“又熬夜了？”

“没，我一直这样。”赵悦洋说。

他们不属于那种会推心置腹的父子，在赵悦洋进入大学之后，赵父和他的关系曾经一度落至冰点，在法国读商学院的那两年里，甚至没有怎么打过电话。

赵悦洋看着眼前的父亲，觉得他老了太多。