孟光以为这一天是一个珍贵又神圣的日子，一个人独一无二的意志，和毫无禁制的自由灵魂，就在这一天被赐予到一具躯体上。

孟冉沉默了很久。她道：“你还不回头吗。”

孟光的声音像夜里的微风：“什么回头。”

这算得到答案了，女孩垂下眼帘，不再继续和他说话了，转身，欲关上门。

忽然孟光叫了她一声，她的动作一停，听到孟光说道：“他和傅城是什么关系。”

孟冉看着他。空气静得就像月光。

“你不应该猜到了吗，”孟冉关门前，最后说了一句，“阿舟从来就不是你的小诺亚。”孟光低头，一声笑静默在月光里。

……

小孩子们喜欢巢穴，就像还在蜷缩在母亲肚子的时候，有一种无可比拟的安全感。时舟从懂事到被领走，就一直一个人生活，晚上他会拿着煤油灯钻到柜子里面去。一点点光就把整个空间给照亮了，这里比空荡的床上更能让他安睡。

密闭的空间让他的梦变得很恬静，在那里他常常会见到自己的父母。

他并不是对他们一无所知，只是在四岁的时候生了一场大病，有关他们的回忆都褪色甚至消失了。但是多亏了这一点残留，他们就像饥荒年代反复煮的米粒，能让他在最冷最饿的时候能咂摸出一些暖意，蜷蜷身子还能够继续活下去。

……时舟又想起了小时候的事情，沏入骨髓的记忆又慢慢的渗出一些凉意，淹没了他的神经，把感官浸润得敏感了。

他坐在门口的台阶上，正在读着晦涩的大头书。

对面是拽着妈妈手哇哇大哭，讨要玩具的小男孩，他看到年轻的母亲递上了皱巴的钱，然后低下头，继续从手指指着的地方往下读。