我听着，看着他。

顾茂恒说：“我们做了一个假设。”

我说：“顾副组长，请你直接说吧。”

顾茂恒说：“如果从二十九年前算起，截至十一年前。这十八年中，假如‘季宵’并不存在，会对其他人产生什么影响吗？”

我说：“顾副组长，这是什么意思？”

顾茂恒说：“有一句话是这样的，‘人是所有社会关系的总和’。换言之，只有存在与其他人的牵扯，才算是一个社会意义上的‘人’。”

我说：“顾副组长……”

顾茂恒说：“‘季宵’的父母在他年幼时车祸离开，他的叔叔一家收养他，并且以‘季宵’监护人的身份，继承了‘季宵’父母的遗产。”

我说：“对。”

顾茂恒说：“但是，整件事情里，如果排除掉‘季宵’的存在——作为季先生、季太太仅存的亲人，‘季宵’的叔叔依然会继承那些遗产。”

我沉默。

顾茂恒说：“那之后，‘季宵’的叔叔一家住在一个两室两厅的屋子里。两室，分别是主卧和次卧。主卧是大人睡，次卧则是他们家的孩子睡。我们去那个屋子里看过，整个房子里，没有任何‘季宵’留下来的痕迹。”

他其实不必说这么详细。

我已经完全听懂了。

我一字一顿，问：“顾副组长，你的意思是，其实不存在‘季宵’这个人吗？”

顾茂恒听着，用一种宽和的目光看我。

在他旁边，康长风也是一样的眼神，只是其中的安慰性质更多。

我冷静地说：“这也太荒谬了。”

顾茂恒说：“是很荒谬。但排除所有可能性之后，留下来的，就是这么一个答案。”

我皱眉，顾茂恒说：“我们来做一个假设。十一年前，不知道出于什么原因，‘季宵’出现在海城。他见到你，并且吸引你带走他，给了他真正社会意义上的身份。在那以后，他成了海中的学生，与你一起考上大学，又进入天衡工作。”

我说：“顾副组长。我和季宵一起生活了十一年，我难道还不清楚季宵到底是不是人吗？他有体温，有影子，有爱好，有缺点。”

顾茂恒听到这里，问我：“他的‘爱好’是什么？”

我一顿，哑然。

顾茂恒说：“他的‘爱好’恐怕就是‘你’吧？”

我听着这话，眼睛微微睁大。

顾茂恒说：“‘有缺点’——的确。邵先生，你不妨仔细回忆一下，这些年里，你教给‘季宵’多少东西？”

我沉默。

顾茂恒说：“现在这个‘季宵’，在多大程度上，是被你塑造出来的？”

我没有回答。

过了许久、许久。

我侧头，看着外间的天空。

这会儿是夜间，我见到了月亮，也见到月光下的薄云。

上次搭飞机，是我和季宵一起出差。我们一起坐商务舱，季宵在我旁边看文件。看着看着，像是困倦了，于是慢慢地歪在我身上。

我包容他。他这么依偎着我，我就也不再动弹，安心给他当人体支架。