眼看着时针指向象征大多数人熟睡的时间，乔奇祯终于从白玛床上爬起来。

白母是真把他当干儿子，打了个招呼就自顾自睡下了。白父是文字工作者，此时此刻正是赶稿时，无暇分心管他们。

乔奇祯问白玛要不要一起。

她迟疑了一下。

他看起来比平时诚恳。白玛知道，这是他没联络其他人的信号。即便有几分疲倦，到最后，她还是点了点头。

他开了车。

先到二十四小时便利店，乔奇祯留在车上，白玛去买水和香烟。掏出手机付账时，她顺手回了刚才胡笛发来的那条“姐妹在吗”。

消息提醒很快再次出现。

这次是一条营销号的微博。

乔奇祯为素人女友庆祝生日。

证据是几张模糊到看不清人脸的偷拍。

“是你吧？日期是那天，乔奇愿意亲自陪着过生日的，也就只有你了吧？好久没见，你去拉直头发了？你们怎么这么不小心——”

胡笛还在滔滔不绝，白玛已经将手机屏幕的最后一束光盖灭。

车驶向河边。

他们所在的城市有河流经过。兜风的年轻人不少，但这个点来的也寥寥无几。白玛像什么都没发生过一般自如地下车，和他在没有星星的夜空下穿过草地。

他拧开瓶盖，自然而然地先递给她，然后才拿起另一瓶水。

白玛走到河堤边。风很凉，她却只蹲下身裹紧了外套。

乔奇祯坐到身旁，无可挑剔的侧脸与寂静的河面幻化成画。

回想起他刚才用她手机翻看资讯时波澜不惊的脸，白玛忽然开口：“你交女朋友了啊。”

她甚至没用疑问句。她没和他共度过什么生日，记者和网友误会的对象，也绝对不可能是她。

他停顿了一会儿，不知道是在回想还是单纯迟疑。乔奇祯说：“你说那个啊……什么女朋友，就一认识的人过生日，好多人都去了，截了只有我的部分而已。

“最近上映那片想给我炒cp。合同上也没写。怕他们乱来，公司就想了点对策，过几天再澄清。”

他现在已经不是偶像，早就不再仰仗流量吃饭。

恰恰相反，因为他的职业经历和外形条件，时不时提醒粉丝也变成公事公办的任务之一。

即便如此，乔奇祯的生活仍然被工作填充得满满当当。恋爱太花时间，他一直这么觉得。白玛也清楚。

他解释时风轻云淡，她的神色也平淡自若。

白玛不喜欢过生日。

离家去往大学后，她便再也没过过生日。乔奇祯知道，也就默契地与她跳过这环节。

但她没想到，他会去为与她同一天生日的人庆生。