在他心底，始终不能忘记，始终记得。

那一场春宴之舞，鼓上的她，飞腾起落，挥袖扬眉，如许风流飒沓，天下倾尽。

檀香染尽，灰烬无声。

不知过了多久，秉娴听到耳畔，檀九重道：

“娴娴，还记得你入宫之前，在别院里，独独为我冒雨跳的盘古大舞么？”

她不想回答，然而唇角一动，哑声道：“记得。”

檀九重道：“那是我看过的最美的舞，比后来你在宫内跳的都好，因为你只是为我一人而跳。”

那夜雨细细密密地落着，像是她一举一动落在他的心上。

隔壁乐司的鼓声透过围墙同雨丝传来，带着一些隐秘地沉闷。

风吹得屋檐下的红色灯笼微微摇晃。

他一眼不眨地看着雨中那人舞蹈，浑然不知自己陷得太深太深。