下辈子我也不想和你做兄弟了，那件卫衣已经找不着了，我不愿意再穿了，因为那天是我第一次骗你。但是不用那件卫衣，咱俩也能认出来你信不信。

宝贝儿，笨不笨这个事儿，可能也不是争取就能行的。甭操心分不到一个班了，下辈子咱俩是不是人还两说。这样，甭管咱俩下辈子是什么天上飞的地上爬的，都栓一块儿您看成么。

当普通的前后桌，行。追你，行，你追我也行，都行，都行，下辈子怎么着下辈子再说，你这辈子倒是先理我啊。

刚你醒了，你一天都快睡二十个小时，醒了也不说话，我在你眼里就跟空气一样，你宁可看天上的鸟看树看电线，也不看我。不过今天吃饭多吃了两块鸡肉，挺好，值得表扬。

杭休鹤，明天吃锅包肉行不行？”

写到这里，梁抬头看向病床上的杭休鹤，问他：“明天吃锅包肉？”

病房昏暗，老旧的墙上坑坑洼洼，杭休鹤低着头看被子上的条纹，喉咙滑动，吞了下口水。

坐在沙发上的梁见状，笑了笑，低头继续写道：

“问你了，你说行。

那条围巾很喜欢呀，但是我洗了很多遍，还是没洗回原来的样子，等你好了再给我织一条呗，不愿意织也行，我凑活戴，但是杭休鹤，围巾上残留的你的血，就像我心里的一道疤。

你说过道歉是熨斗，能把心里的褶皱熨平，疤呢，什么才能把它缝起来。我知道你心里也有疤，现在我缝不起来，我不知道怎么办。

那条蓝围巾你还要我扔了，我不，你也知道没多给我几条，嘴上说爱我喜欢我，这辈子只给我写过两封信，一封情书一封遗书，没你这样的。

你说惟一的遗憾是没有吃我做的红烧鱼，可是你现在一口也不吃，你说话一点不算数。

杭休鹤，过年了。医生说你能回家过年，但是你不愿意走，你抵触我，抵触北京，我和女儿陪你在这里过年。

护士送过来几张福字，说我愿意贴就贴，我贴福字的时候，你看着小不点，也没表情，但是她咧着嘴冲你笑，你就不看她了。

她的眼睛和鼻子都很像你，是个漂亮的小女孩。

病房里有个破电视，就能看俩台，正好能看着春晚，挺好。你看春晚，我就跑回去包饺子，等我回来的时候你还坐在那儿，你抬头看我那一眼，我以为你好了，我们之间没事儿了，好像下一秒你就冲我笑问我去哪儿了，但是没有，你又转过脸去看你春晚。

这么爱看春晚，怎么不自己上去演啊！

杭休鹤，你的身体里是不是有两个小人在打架，有时候觉得你陌生，有时候又觉得你和以前一样。你不是说希望我高兴么，那你赶紧打赢啊，打赢咱回家了就。

今儿我看外面的树绿了，快春天了。我拿着保温桶回去做饭，走在路上的时候觉得，嗯，确实，这里的天是比咱们那儿蓝。

夏天了，你闺女该会说话了，但我教了好久，她这个金口就是不开，但她真的好爱笑，听不懂大人说什么，只要看着人就笑。

今天我给她换尿布的时候，她突然喊了一声爸爸，我眼泪都掉出来了，一看她眼睛盯着高天泽他家的小狗喊的，我真是......随谁啊......

休鹤，现在道歉已经晚了，我当时不愿意面对，你不想谈我真的就不谈，对不起，我勇敢一点就好了，勇敢面对自己的错误，面对自己的心，面对你。

但是我，其实也没人告诉过我教过我，什么样儿才算爱。这半年来我睡不着的时候就想，啊，原来习惯跟你一块儿吃饭，觉得你在我身边待着舒服，到家就想先找到你在哪再去换衣服放东西，工作开小差的时候想你在干嘛呢，晚上要不要去买条鱼，这些原来就是爱，原来就是这么普通的事儿。

在梦莹超市补课的暑假，我坐在柜台后面，你在沙发上睡觉，有人来买东西，我觉得他说话声音忒大，他走了我看着外面，又觉得蝉叫的动静太吵，原来不是因为天气太热了心燥，是不想你被吵醒了，是我喜欢你。

我就想，越想越睡不着了，合着我全弄错了，我恨他们，就以为也要恨你，我就想既然要恨怎么可能有喜欢有爱呢，那不是反义词么。可我不喜欢你喜欢谁呢，换成哪个都不行啊。

杭休鹤，行，现在挺高冷，去你家过年都不行，我自己回家打开春晚看呗，反正跟你一块儿过年你也光看春晚。最后倒计时的时候倒是感觉还和你在一起，又过一年，我们已经认识好多年了。

杭休鹤，现在是二零一二年，你让我来你家住了，我还打算多写点儿，杭一朵就站在我旁边，她也非要写，还要我教她英语呢。

88，vove

她写完了，自己解密吧。

你应该快下班回家了，我去做饭了，这封信就写到这儿得了。准备你生日的时候给你，但是又不太好意思，再说吧，反正人在身边，别的就不重要了。

不想学你画那个狗，忒傻。

梁写于零九年冬，终于一二年秋”