小松撕开雪糕包装，塑料纸清脆的声音划过成州平的耳朵。他关上冰箱柜门，撕开雪糕包装。

成州平家里除了那两个矮矮的塑料凳子，没有可以坐人的地方。

小松走到靠近窗台的床边坐下来，双腿曲起，脚踩着床沿。

成州平在她旁边坐下，嘬了口雪糕，看着窗户外面的树木出神。

小松低下头，目光顺着他修长的小腿一路向下，落在他的拖鞋上面。

她对男士拖鞋很陌生，于是伸手比划了一下，这种比划显然是徒劳的。

于是她把脚踩在了地上，她的脚和成州平的形成强烈的对比。

她的白皙纤细，他的暗沉修长。

成州平忽然转头，看到她额头上细小的汗珠。他伸手把立式电风扇往他们的方向挪过来，打开电风扇。

小松猜测，这电风扇一定是二手货，在风扇转动的时候，电机便会发出奇怪的“滋滋”声，这是是机器老化的声音。

她并不觉得这声音恼人，正好相反，她喜欢这些带着岁月痕迹的老物件，哪怕是噪音，都是时间留下的信物。

成州平吃雪糕的速度很快，小松还有一半的时候，他已经吃完了。

他把雪糕棍子往垃圾桶一抛，拿来烟。

果然，这才是成州平的真爱，雪糕和她都是调味剂。

小松说：“你刚吃完雪糕就抽烟，胃受得了吗？”

成州平说：“一直这样，没什么事。”

小松懒得纠正他的坏习惯。