接下来就是无休无止的争吵。

在程樾的童年记忆里，充斥着父亲的无能狂怒，陌生女人歇斯底里的尖叫咒骂，母亲软弱无助的泪水，以及程嘉言那双无辜又可憎的大眼睛。

最后，程峥赶走了温彩柔，但条件是杨语瑶必须接受程嘉言。程嘉言取代了程樾的位置，被当做家里的长子抚养成人，父母甚至在很多时候疏忽了对程樾的照顾。

而二十多年以来，温彩柔用尽各种手段，对他家百般监视窥探，从未放弃过重新做回程家夫人这一目标，惹了不计其数的麻烦。

程樾怨恨父亲始乱终弃，无奈母亲软弱犹豫，忌恨温彩柔的出现毁了他的家庭，连带着程嘉言也一起讨厌。

糟心事一股脑地涌上心头，程樾转过身去望向窗外，声音染上一丝疲惫：“现在追究对错还有什么意义？这些年你妈也惹了不少事，光是给她收拾烂摊子就够烦的了。其他的我不想再和你吵了，在组里的时候，不要和我说话，就当我和你不认识。”

一阵长久的沉默之后，程嘉言没应他，只是说：“小樾，你来演这个电影，是不是因为江舒？”

程樾一怔，回过身来看向对方。

程嘉言盯着他的眼睛，不知为何情绪又激动起来：“你对他是不是……”

程樾匆匆打断了他：“我对他怎样，都与你无关。你又懂我什么？”

程嘉言的眼里闪着狂热的光：“你十四岁那年，在吴市的兰海剧院看他跳舞，拿的还是我给你的赠票。那天我也在场，你还记得么？”

程樾心想，就算化成灰，我也记得那一天。

十四岁在兰海剧院的那个夏夜，在他黑暗的年少记忆中，乃至他不太顺畅的人生里，都留下了惊世绚烂的光彩。