许久，许久。

“你里面穿了吗？”

如果程挽月没有开口说话，卿杭甚至要错以为时间可能会停在这里。

卿杭刚洗完澡，就只在腰上围了条浴巾，程挽月的目光跟着一滴从他喉结滑落的水滴慢慢往下，水滴隐没在浴巾里，她也就只能看到这儿了。

“那个……感觉你的浴巾要松了。”

像是有人突然拨动了钟表的指针，短暂静止的世界重新回到正常轨道，空气在流动，粉尘微粒在光里漂浮，水汽在蒸发，外面各种各样的声音同时钻进了耳蜗。

卿杭如梦初醒，转身进了浴室。

程挽月不知道这是巧合还是命运，她想过很多和卿杭见面的场景：在咖啡馆隔着玻璃窗尴尬或惊讶地对视；在路口迎面相撞，猝不及防；或者在商场的电动扶梯，他往下，她往上，交错时匆匆一瞥，事后很久还在回想是不是认错了人。这个世界上相像的人有太多了，偶尔走在街上都能在陌生人身上看到熟悉的背影。

她同样也想过很多开场白，比如：

“真是太巧了，好久不见呀。”

“卿杭，你过得好吗？”

“哇！你都已经是医生了，真厉害！”

“你读了那么多年书，头发竟然还这么茂盛……”等等等等。