他也知道他们马上就要相见。

几公里远外的地方，隔着几道山脉，赫然坐落着一片点亮了灯火的牧民村庄。

谢松原在雪中朝村庄走去。

迄今为止，这就是发生在他身上的一切。

……

……

一封特别的信夹在厚厚的书籍当中。

这本书本来大约有四厘米厚，却因为里面插满了几十封信而显得鼓鼓囊囊，像是张开嘴的蚌壳。

书籍封面上包了树皮，用笔写了一个“白”字，放置在白袖单独的雇佣兵休息室内的保险柜里。

这是一整本他和另一个人在书信往来间留下的通信记录。

“特别的信”被放置在书的最前排，外边用淡蓝色信封包裹。

信封上地址、邮政编码、收件人与发件人等等信息皆是空白，只用水笔简单勾勒出了写下它时的日期。

于是看见它的人将会立刻明白，这是一封不会寄出的信。

【谢松原：

见信好。写下这封信时，我已经被接到了新的城市，在这里继续读书。你的预言很准确。

这是一个初春的下午，或者靠近傍晚。我坐在学校宿舍里靠近窗边的书桌前，扭头就能看见窗外孤零零的玉兰。