她一介闺阁女儿尚能想到这一层，先国公那般位高权重饱经风霜的人物又怎会看不透？想来并非无力举兵……只是不忍国家大乱伤及百姓，更不愿亲手对自己效忠半生的君主挥刀罢了。

外祖母说得对……水至清则无鱼，人至察则无徒，颍川方氏声名盛极又清正太过，终究是为他人而将自己逼入了穷巷。

她那话说得含蓄，方献亭却已然明了她之所想，彼时轻轻一叹，道：“此言太过悖逆，往后切记不可再说。”

他语气尚且温和、但神情已显得十分严肃，她便感到彼时他并非仅是那个在湖心岛上柔声对她陈情的男子，更是颍川方氏一宗新主、是日后注定要为君主舍生效死的至贵之臣，心中戚然的同时又感到一阵惶恐，果然……还是有些怕他。

“好……”她的语气小心起来，下意识又从他怀里退出来一点，“……抱歉。”

他一愣，却才感到她的忐忑，此后并未立刻伸手把人揽回怀里，只在沉默片刻后说：“不必抱歉……我亦与你生过同样的念头。”

她闻言又抬眼，见对方眼神很深、说话的语气却显得很淡，似乎不敢投注太多实感，以免又被揭起宿日的疮疤。

“我父亲是个很不易的人，只是平素长居高位，有许多艰辛不为外人所见。”

他似乎陷入了一些回忆。

“征战伤病便如饮水吃饭般寻常，因为人严肃峻厉，无论与先帝还是亲眷皆多生龃龉……”

“……但他的确是耿介中正之人，自祖父去后便一力担起一族之责，从未有过一日懒怠。”

“你大约也能想见，他自戕之后方氏大乱，我母亲又是久病不起，去岁此时我亦曾怨他决绝偏执，如今兵戈将起却才忽而领悟他那时的苦心……”

“人生一世孰不畏死？遑论他身后还有诸多难以割舍的人事——这一年来我曾回想过多次，那晚他与我别时究竟在想些什么，如何竟会无恨无怨……”

他的语气越来越淡，可她所感到的悲伤却越来越浓。