十二露出松了一口气的表情，眼角弯起，唇边绽笑： “那再把瞳大人喜欢吃的菜热一些吧，多少再吃一点。”

“随你。”

谢衣在搭公交和打车之间稍作权衡，最后选择了前者。

比起小汽车，谢衣更喜欢公交和地铁，两年前他倒是买了一辆车，自己完全忘记了这回事，还是某天注意到钥匙扣上多出的钥匙才记起来的，大概是冲动购物的结果，如今崭新的雪佛兰正停在车库里生锈。

公交车慢慢悠悠停靠在站台，谢衣走上去，在就近的位置坐下。

车上的空位比乘客更多，放公益片的小电视也关了，谢衣落座后发现自己没有地方可以搁置视线，只好看着自己的掌心，看了一会儿，又翻过来继续盯着手背。

他看着属于自己身体一部分的指掌，看不出它们与三年之前、五年之前有任何分别，皮肤上的纹路似乎一根不多，一根不少。

这总让他有时光停止的错觉，然而日历本上的时间的确是在年复一年的叠加，身边的人也多多少少变得比过去苍老，液态的时间长流不息，唯独到了他这里便静止不动，令他变得比一切事物都更加坚固。

时间都无法消磨的，孤独的存在。

谢衣按了下眉心，抛开那些奇怪的念头，朝窗外看去，初春下起霏霏细雪，站台上零星站着面目模糊的人，等待似乎仿佛永远不来的公交，仍是冬日的光景，但远处河堤上的柳树，已经长出了浅绿雾气似的新芽。

冬去春来。

又是一年。

f