他们谁都没有说话，沉默像被压缩的空气，密集的浓度让人无法顺畅的呼吸。雨在低语，诉说着没有人听懂的语言。它滴落，因为孤独而啜泣，然后被城市的喧嚣撞碎，什么也没有剩下。

“夜神，其实我是知道的。”

秋本停下脚步，夜神月侧头看着她。

“我知道这一切都是徒劳。”

她这句话脱口而出的时候，就像是打开最后一扇窗。风卷了进来，它既不愤怒，也不痛苦。它轻盈地散尽，在心底“啪”的一声碎裂了。

有些轻松，但又感到倏忽而过的痛楚。

“可是有些事情，就算提前知道，当它发生时，还是会让人难过。”她又继续开口，“我一直想知道，我应该怎样去挽留，可是我又有什么资格挽留。我明知道这些事从一开始就是定局，可人就是这样，即使知道结局，却还是会做出同样的选择。你说对吗？”

她的语气很轻柔，但是每一句话就像是一把利刃，一点一点割开长在血肉里假象，让真相鲜血淋漓。她质问自己，也质问他。一面能浮现真相的镜子，对着他也对着自己，让他们都看清镜子里自己同样落魄的倒影。

夜神月的喉头颤动了一下，他沉默了一会。

“是。”

他抬起头，头顶黑压压一片，像是礁石堆积的海岸。脚下是云，是被风卷碎的残影，如同破絮一般滞留。云上还是云，阴郁的灰色笼罩整个天空。周围没有一点风，他站在雪原中央，头顶的雪下面潜伏着冰，它们并不透明，隐约可以看到扭曲的土壤颗粒。远处是连绵不绝的黑色山峰，和黑色的礁石连接在一起，变成一道清晰的界限。

绵绸的雨突然变得猛烈起来，骤雨与雷电交织，在头顶轰隆作响，骤亮的电光照亮了他苍白的脸。刚烈的雨愤怒地拍打玻璃。它想要击碎一切，却将自己撞得粉身碎骨，溶解成一道又一道曲折的纹路。

沉重的手臂垂落在地上，阴冷钻入骨头的缝隙。它无声无息地侵入，像病毒一样迅速扩散。于是牙齿开始不停地打颤，睫毛上似乎也结了一层白霜。

怀里的人太偷懒了，他紧闭着眼，只留给他一个安静的面孔，像是在装睡——而装睡的人永远也不会醒来。

然后所有的赌局都成了可笑的过往，只能在回忆里残喘苟延。刻意的遮掩变成了一个越发显眼的疮口。自知不过是故作欲盖弥彰的姿态，仍然要一遍又一遍地试图将它抹去。厚重的颜料反复叠加，干涸成模糊的痕迹。于是他后退，不断地后退。当所有的风景映入瞳孔，他才发现那已经不再是单纯画面，而是记忆的印象。

所有的颜色都溶解在一起，在里面溃烂，终于变成无药可救的翳病。

秋本看着夜神月面前的墙突然破碎出一道裂痕，苍白的影子停留在他的瞳孔里，像是顽固的伤疤。它一动不动，蜷曲着身体，分明是痛苦至极的样子。

是藏在他眼里的影子，也是她永远也不会有机会知道的真相的面目。

“你之前问我为什么放弃了警察，因为我想成为一名医生。我的父亲……自从我母亲去世后，他一直都很疲惫，无论是精神压力上还是身体上，我想帮他摆脱负担，也想保护他。还有——”

“咲夕，”夜神月打断了她，“就到此为止吧。”

秋本咲夕没有继续说下去，她像是有些遗憾，但还是露出一个浅淡的微笑。