黑暗汹涌而至。冰冷刺骨的迷茫间，一轮明月却自海岸徐徐升起，撒落万丈清辉。

杜箫努力瞪大了眼睛。

月里，云中，往事如画。

那是——

杜府下人的刑讯密室。彼时尚是垂髫之年的绿裙丫鬟跪领杖责，半身猩红斑驳，额前碎发湿透。月白衣裳的半大小姐急急拾裙推门而入，拉起小婢女的手：“停手！你们不许打箫儿！”

百花争艳的杜府后园。清丽的蓝衣小姐，娇媚的翠衫侍女。小姐侧坐抚琴，玉指舞动，琴音似织；婢女侍立吹箫，朱唇微启，箫音弥漫。月色迷蒙，孤雁长空，青女素娥，皎皎成双。

红火热闹的盛大喜宴。俊俏郎君微笑与各路来宾热络攀谈，鲜红盖头下，盛装出嫁的小姐一张含羞带怯的微醺俏脸冷落黯然。忽然盖头被轻轻挑开一线，身旁翠衫褪去着了红衣的婢女眨眼一笑，递来一块糕点。少女新娘嫣然一笑，红唇轻启，咬在清甜的桂花糕上。

……

记忆兜兜转转，纷至沓来。杜箫恍惚不定，忽见月中景色千变万化，竟化成一个午夜梦回里无数次出现的倩影。

月白裙角随风飘扬，介于少女与妇人之间的女子莲步款款，鬓发轻挽，嫣然一笑，宛如昨日。

教人生出一种流泪的冲动。

“箫儿……好久不见。”

杜月央对她伸出一只手。清瘦但细腻的手掌，指尖白软，是奏惯琴瑟的窕窕纤细，没有一丝一毫污秽血迹。

“你的心意，我已明白……这么多年，连累你为我受累。”