迟暮皱了皱眉，责备道：“您这说的什么话？要是让张老先生听见了，肯定生气。”

老太太摇摇头：“等你活到我这个岁数，就知道生和死也不算什么，一桩小事而已，没什么好避讳的。”

李姐听见了，探出头来说了句：“您可别这么说，日子还长着呢。”

迟暮垂下眼睫，看着脚边的一片花瓣。

老太太有句话说错了，不过她没打算去纠正。

用不着长到黄土埋到脖颈的年纪，对现在的她来说，生和死已经是寻常事了。

这个清晨还算愉快，她不想继续这个话题，于是向四周张望了一番，随口问：“今天小凤怎么没来卖花了？”

小凤今年只有十五岁，家住在隔壁街的某条窄巷里，母亲早逝，家里只有一个眼瞎的父亲，全靠她一个人在街上兜售些鲜花维持生计。这一带的人都照顾她的生意，每次都早早候着她来，买一束新鲜的花回家。

李姐是个消息灵通的，经常和街头巷尾的妇人们聊天，八卦些邻居的长长短短。她正擦着门环，听见迟暮问话，就顺口答道：“听说是县令家要办喜事了，昨天找她买了不少的花，她好些天的饭钱都赚够了，大概要在家陪她爹，不出来了。”

“县令家？”迟暮吃了一惊，“谢小姐要嫁人了吗？”

县令大人姓谢，名叫谢文毅。这人年过四十，后院有一房正妻两房小妾，两个儿子都已经成家了，只有一个刚满十九的女儿还没嫁人。

谢小姐闺名谢临烟，是个庶出的、不太受宠的女儿，因为亲娘死得早，是被谢家老夫人带大的。县城里的人都知道，谢小姐从小读书识字，吟诗作赋很有天分，素有才女之称。只是这位小姐看不上富庶人家的公子，偏偏属意一个乡下来的书生。

“怎么可能，”李姐将抹布甩在铜盆里，弯下腰去涮洗，“是谢大人要纳妾，说是要风风光光地办一回喜事。”

张老太太对这些都不关心，安静地窝在躺椅里，连眼皮都没动一下，倒是迟暮笑了一声，说：“谢小姐今年也有十九了吧，谢大人可真是……估计这个新来的妾室，比他女儿也大不了几岁吧？”

“听说是青楼里的清倌人，被谢大人看上了，便给赎了身带出来。”邻里街坊都是熟人，李姐不太讲究，说起话来也没什么避讳，“要说这谢小姐，指不定要被嫁给什么富人家的公子呢。谢大人官虽然不大，但在瑶县也算是富贵人家，怎么可能让谢小姐嫁给一个穷书生？”

迟暮听了，心底先泛起些异样的厌恶感，她低下头看脚边那片花瓣，缓缓移动鞋尖，将它盖住了。

她搬到这里有两年了，也见过谢文毅，一个中年发福的男人，从外表上看没有一点引人注目的地方，在大街上颐指气使地指挥摊贩把东西搬开，好让他的三匹骏马可以并辔而行。

他的女儿也有十九岁了，两个儿子都已经成家立业，却还是要纳一个青楼的倌人做妾，这位新进门的小妾，说不定年纪都未必比他女儿大多少。

她没见过谢临烟，只是听说她在舞文弄墨上很有一套，随笔写的几首诗，都能被瑶县几位富贵公子传来传去地吹捧。