她穿着短袖橙色囚服,头发剪的很短,手上戴着轻质手铐。格朗泰尔上次见到她还是她的案子宣判的时候,她那时瘦骨嶙峋、营养不良,只有怀孕的腹部尴尬地凸起着,一头枯黄杂乱的卷发盖在蜡色的脸颊四周,那时格朗泰尔甚至担心她撑不过孩子出生。然而,出乎意料的是,近六年的牢狱时光没有把她的状况变得更糟——不如说,讽刺地——让她看起来更好了。她看起来胖些了,肤色变得更深、也更健康了。格朗泰尔迟疑地打量着她,拉开她对面的椅子,谨慎地坐下。
“嗨,阿兹玛。”他轻声说。
“格朗泰尔。”这姑娘说。
格朗泰尔感到她的声音也变了。德纳第姐妹在他们上初中时都很漂亮,而阿兹玛那时甚至比爱潘妮还要好看。格朗泰尔记得她如何用千娇百媚的声音和男孩子调情,转动着她机灵的棕色眼珠——现在那种娇媚已经不再了,她的声音变得有些沙哑,但是十分平静温和。那双棕色眼睛周围多了些细纹,使她看上去比爱潘妮年纪还要大些。然而,她眼中那种狡黠的神色却没有消失。她眨了眨眼睛,直视着格朗泰尔。一个很浅的笑容出现在她嘴角。
“这是你第一次来看我。”她说。
格朗泰尔感到自己的后背绷紧了。
“……对不起,我——”他磕磕巴巴地说。可事到如今还能找什么借口?太忙了?脱不开身?都太烂了。他只不过是个懦弱的烂人罢了,没有其他的解释——
“没关系。”阿兹玛说,“我理解。”
“不,你不理解。”格朗泰尔立刻说。他几乎想马上离开这里,这太丢人了,谁能想到他仅仅是和她说了一句话就要崩溃了呢?“我知道我是个……”
“格朗泰尔。”棕发女孩温和地打断了他,“我真的理解。”
格朗泰尔不说话了。他看着那女孩的眼睛。
“对不起。”他说。
阿兹玛看着他。“因为你没来看我道歉吗?”
“不,”格朗泰尔摇了摇头,“因为你在这里,我……”
“噢。格朗泰尔。”阿兹玛轻轻地说,“我不是因为你才在这儿的。”
格朗泰尔愣住了。