在她那孩童的眼睛里，慢慢幻化出一个年轻、矫健、无所畏惧的动人形象。保卫西班牙共和国的勇士们，与话剧中那些鲜活的青年，还有身边这个唱着《小雄鹰》的万尼亚·布拉金斯基，融为了不可分割的一体。正因如此，到了1937年春天，当同学们往西班牙寄礼物的时候，她用红丝线在家常的花布上绣下了这样的话：“给西班牙的小雄鹰：致以青春的敬礼！小白鹤。”

是啊，妈妈把万尼亚唤作小雄鹰，把娜塔莎唤作小白鹤……尽管他的爸爸名叫瓦列里·布拉金斯基，她的爸爸名叫尼古拉·阿尔洛夫斯基，但万尼亚和娜塔莎有同一个妈妈：外科医生齐娜伊达·波利亚科娃。

妈妈非常坚强和孤单。娜塔莎很小的时候就问过她：为什么要和瓦列里叔叔离婚。那时妈妈是这样回答的：

“人世间的不幸并不只是善与恶的斗争。很多时候，好人们也会让彼此痛苦。有时是因为不当的爱，有时却是因为心与心之间的界限。冷漠、怯懦、自以为是和不必要的猜疑，也会毁掉许多美好的事物。记着这句话吧，小白鹤！”

可是在那时，一个无忧无虑的小姑娘，怎么能理解一位历经两次婚姻、知晓生活波折的女性呢？万尼亚和他的爸爸住在马拉亚·勃朗纳亚大街上，他是个快活的男孩子，经常笑嘻嘻地跑到莫霍瓦亚大街去看望妈妈，也看望尼古拉叔叔和娜塔莎。

“妈妈，为什么要把哥哥留在瓦列里叔叔那儿，不和我们一起住？”

“万尼亚是小雄鹰，应该在大雄鹰的身边长大。”

妈妈，妈妈，多么坚强而又孤单的妈妈啊。当爸爸在一次事故中殉职后，妈妈没有再嫁，也没有搬回瓦列里叔叔那儿，而是带着娜塔莎继续生活。

“不能这样，小白鹤！”就在1937年春天，娜塔莎把荷包寄往西班牙后不久，妈妈把女儿叫到身边，严肃而忧虑地望着她的眼睛，“这不是妹妹对哥哥应有的感情！”

永远不要试图去问妈妈，她是如何猜透女儿深埋心底的秘密。事实上，这只是妈妈无数匪夷所思的本事中极小的一件。女儿一下子涨红了脸，无言以对。妈妈长叹一声，用怜悯然而坚决的口吻继续说：

“万尼亚是男孩子，粗枝大叶，大概还觉察不到你的心思。可是你，娜塔丽娅·尼古拉耶夫娜·阿尔洛夫斯卡娅，要控制住自己的感情！”

妈妈以前从未批评过女儿，可是这第一次，就让娜塔莎扑到床上去，放声大哭。这是一个刚刚迎来少女时代的、十二岁小姑娘真正痛苦的眼泪。

……这一切已经在时间和空间上离得多远了啊。娜塔莎、娜塔申卡，如果你没有在1941年春天的中学数学竞赛中获得第一名；你就不会离开莫斯科，去参加6月份在白俄罗斯的夏令营；就不会在战争爆发的时候滞留在敌占区；就不会和其他青年男女一样被驱赶到异国他乡做苦工；就不会像冤魂一样凭十指挖开活埋的墓坑，满怀仇恨地跑上亚平宁群山。

万尼亚、万涅奇卡。娜塔莎关于他的最后的记忆，就留在了1941年的初夏。那时他在航空学校里念书。照妈妈的话来说，万尼亚就要飞上天空，真的变成小雄鹰了。

“小雄鹰，小雄鹰，听枪炮的轰鸣，

要把敌人们消灭净。