他与学生时代猝然告别，被命运驱使到这残酷的战争中来，直到现在，也才过去了十七个月。然而他在这十七个月里所经历的事情，是从前在书中不可能读到，课堂上也不可能谈到的。

他那无数次地拿过钢笔和书本的手，后来无数次地拿过枪，无数次地杀过人。那些人是他的祖国同胞，他们对祖国利益的观点是不同的……如今，他还要用这样一双手，去抚爱他的妻子；将来，他还要用这样一双手，去娇惯他的女儿。

女儿！当他见证过，甚至是亲手制造过无数次死亡之后，他怎么能够想象：竟然还有人能够诞下新的生命？但他的妻子做得到。战争年代的生命——这是比英勇杀敌更为崇高的功勋。这是女性的功勋。

正因如此，他想要个女儿……她一定聪明、结实又美丽。她长得像爸爸，也像妈妈。她大概会梳两条细细的辫子，上面还扎着蝴蝶结。真想看看她扎辫子的模样啊……

想到这里，基尔竟不由自主地从妻子的长发中捧出一束，小心翼翼地扎起了辫子。他的动作很轻柔，没有搅扰丽莎的安睡；他的动作也很笨拙，就像所有第一次给女儿梳头的年轻父亲。他没有绸缎发带，就解下了自己的衬衫领绳，扎在丽莎那柔软的发梢。

第42章

直到很久以后，彼得才从弗朗西斯那里知道：加里波第游击队将迎来一个新的生命。那时，已经有许多永志不忘的事情留在了他的心头。

根据局势的需要，彼得要在热那亚停留一段时间。地下工作者们并没有安排他去找鲁滨逊，而是打发他到喷泉广场南门的鞋匠铺当学徒。就这样，他变成热那亚地下组织的诸多交通员之一了，化名却依旧是“小鬼”。

哪里的小鬼会有这么高的个子？哪里的小鬼会以大小伙子的目光打量着姑娘？

那个姑娘，再过多少年，彼得也不会忘却她青春年少的模样。无论是她的身段、容貌抑或神态，都仿佛是古罗马的淑女，从雕像底座上走进了这家鞋匠铺。倘若没有外人在的话，老鞋匠会亲亲热热地唤她一声“安杰丽卡”。然后，这一老一少就会压低了声音，飞快地交谈。彼得从不过问他们谈了些什么，称职的地下工作者决不该对份外的事情产生丝毫兴趣。他不过是出神地望着她那匀称的身姿，略带讥嘲地寻思：自己是不是又一次坠入情网了。

唉，彼得·柯克兰！能否在深思熟虑后，才怀着当仁不让的责任感说出“爱情”这个字眼，正是真正的男子汉和毛头小伙子之间的区别！他心里明白这一点，就又恼火起来了。他只有十五岁，而她至少已经二十出头。这种年纪的姑娘，决不会看上比自己年轻的男孩子。

她终于注意到他了。那是八月初一个闷热的上午，彼得要到热那亚滨海区的一处联络点去，正好在出门时迎上了安杰丽卡。在凝滞不动的盛夏暑气中，她好像一个身披白云的天使似的。“安杰丽卡——名字真好，和您真相配。”他忍不住怀着由衷的倾慕说道。安杰丽卡，这一准儿是她的化名，可是一瞬间他真想不起来，世上还能有什么更美丽的名字。

这样的姑娘，想来应该早就习惯了类似的称赞。可是她惊异地后退了一步，把他从头到脚打量了一番，洁白的面庞浮上了一层红晕。

后来，她轻轻地叹了口气，依旧是以那样端庄的姿态走进了鞋匠铺。

顾问先生的情妇、女招待安杰丽卡，这天在街心公园里坐了许久，直到下午才回到顾问宅邸。她刚把房门在身后锁上，“施马霍尔先生”——鲁滨逊就从沙发上站起，快步走上前来，一把扣住了她的肩膀。

“我的天哪！小妹妹，怎么现在才回来！到哪儿去了！到哪儿去了！”鲁滨逊一直把她拽进书房里去，急促地说。安杰丽卡——契亚拉紧张起来了，她何曾见识过鲁滨逊如此焦躁的模样。