“喜欢喝茶？”

“不。”

“那为什么——”

“楠春草和甲虫粉酿出来的东西并不叫楠春甲虫。”斯内普把杯子放回杯托里，他的鄙视已经从语气里溢出来了，弥散到客厅的空气里。

“斯内普。”小天狼星盘腿坐在餐桌对面，轻点魔杖，盘子杯碟飞去了厨房里，叮叮当当自己洗刷起来，做完这一切，他扭过头与斯莱特林的目光对上，狡黠地笑着说，“你其实喜欢甜食。”

斯内普一反常态地没有恼火，他的眼睛闪动几下，斜睨过来，抱着胳膊朝小天狼星假笑道：“怎么，你打算把它当作霍格沃茨这一年新的、广为传颂的有关于鼻涕精的话题？”

“梅林，我没有！”

“你最好没有。”斯内普从桌对面站起来。

“你到底想说什么，斯内普，我快被你绕糊涂了。”格兰芬多抱怨道。

斯莱特林已经翻开一本书，他轻飘飘地抛出一个问题：“你该如何解释一个格兰芬多是怎么知道他仇视了几年的斯莱特林的饮食喜好的呢？”

那本在湿润的空气里呈现出波浪形的书页被翻去一页，斯内普伸手做了一个无意义的抚平它的动作，轻轻地往下说：“是可耻地跟踪了这个仇家，还是——”

“喜欢他？”小天狼星托着下巴接嘴，他夸张地挑动眉毛，紧张藏在冒汗的背脊上，被一件衬衣和一条长袍遮掩。

斯内普的手用力地按住那张波浪起伏的浅黄色纸张，谁都知道那本书里不可能钻出来一只需要用力拍下去的恶毒生物，但斯内普的手一直没从那张可怜的纸上挪开。

小天狼星顺着他的手看向那本书，被五指遮盖断断续续的文字大概是在描述一种生长于北非的稀有植物，它长在被海水浸泡的粘质土壤中，盛夏时开花，深秋时结果，入冬后堙灭，除了体现它的少见，这一页书上甚至都没谈到它的用途，并不值得斯内普研究这么久。

“还是喜欢他？”小天狼星探着头又问了一次。

斯莱特林抻开的五指握成了拳头，紧接缓缓地把波浪形的书页翻到下一页，他的嘴唇抿紧，绷成一条冷冰冰的线：“——滚。”

小天狼星撇撇嘴，转过身去，背对着沙发上的斯莱特林，盯着餐桌边灰色的一面墙，他朝下弯的嘴悄悄地地换成了朝上的方向。

蜘蛛尾巷墙面的挂钟可能是被某种生物暗中拨快了时间，这个发现令格兰芬多坐立不安，时时刻刻都忍不住往墙上的圆形装饰物上瞥，巍峨的城堡和微风习习的黑湖以及溜出塔楼从地道离开学校的夜晚丧失了它们原本具有的惊人的吸引力，挂钟每往前走一个刻度，那条又细又长的指针就跟一把银质小刀一样从小天狼星这儿切走一片薄片，分分秒秒地积累着，当日子倒数的时候，它已经从格兰芬多身上撕裂出一个巨大的裂口，不容忽视，令他喘不上气。