她的声音清晰可辨,毫无失真,直入他心中。他挣扎着控制住情绪。他曾以为他再也听不到这个声音了。他谨慎地抬手触摸那影像。他的手指穿过了空气,如此近在咫尺却又如此遥若天涯,令人心痛。

“是我,赫敏。”他相当沙哑地说。

她双唇紧闭,只是微笑。他辨不出她眼中的神情。图像无法向他传达,但她的眉头微微蹙起。“哦,哈利……我非常抱歉。”

这简直令他难以承受。“赫敏,不……别道歉。这不是你的错。这不是——”如果是哪个人的错的话,那也是我的错,他悲痛地思忖道。但他没有让自己把这句话说出来。他来这儿不是为了道歉。“我想念你。我想和你在一起。但这就是我们此刻所能做的最好的了,所以我们要尽量利用这个——这个古怪的水晶状……物质……”

她凝望了他片刻,轻叹一声。“你是对的。我不是想——我猜我是有点儿情绪低落。”

“我们都有点儿。你怎么样?”他语音温婉,“喜欢我送你的礼物吗?”

这一次,虽然她依然抿着双唇,但笑意扩展进她眼中。“喜欢。它棒极了。皮革封面太精美了,它肯定花了你不少钱。我知道该把它派什么用场。它会很有用的,我想。其他礼物也令人安慰。哈利,你不知道这对我意味着什么,能知道你……你和其他人仍在我身旁……”

“我们当然在。我当然在。我爱你。我永远都不会丢弃你。不管发生任何事。”

“哈利……你在为此而自责吗?哪怕一小点儿?”

那正中要害。他退缩了。

她没有等他回答。“不要自责。求你不要。如果说有任何东西能帮助我经受这件事,那就是知道你不会觉得对发生在我身上的事负有责任。这是我自己招来的,因为我选择了为正义方而战。我的家人以及我自己被袭击,是因为妈妈和爸爸是麻瓜,是因为我是麻瓜出身。我被转变,是因为……因为那个吸血鬼希望,于是他就这么做了。哈利……我想他本不是来转变我的。我想,他接到的指示是杀了我,但他却决定把我变成一名吸血鬼。而这,也并非因为你。”

她的话引发的怒意如冰流一般淌过哈利的躯体。坚纽斯。“那么,为什么?为什么他——用这种方式伤害你?你会对他做什么使得他——”

“吸血鬼不会转变他们所讨厌的人,”她柔声说,“并不是憎恶促使他这么做……也没有人能够命令他这么做。一名吸血鬼的动机就是他自己。无论……坚纽斯在我身上看到了什么,但他喜欢它。这就是为什么我成了这个样子,哈利。这就是为什么我成了吸血鬼。”

听到那名称从她唇间吐出,令人有种奇异的超现实感,而且他有种清晰的感觉,赫敏是刻意如此直白,仿佛她在彰显这可怕的事实,就是为了提醒他记起这横亘在他们之间的阻碍。