我们虽然是二人房，实则是可以容纳三到四人的大客房。我们提前将床铺好——当然是分在客房的两头睡的，中间是隔板门，外侧中通一条过道，而我是睡在能直接进到院子的那一侧。

我喝着热茶，说：“突然有种回到了人间的感觉。”

“在神社的时候，伊君的手很凉呢。”他一边整理东西，一边自然的说到。

……太宰先生有摸过我的手吗？

他主动解释道：“拿硬币的时候，我碰到了伊君的手不是吗？”

我双手抱着杯子，用宽大的杯口将脸遮住一小半，让氤氲的热气挡住我的表情。

“只穿了单件和服，这也没办法……还好太宰先生将衣服借给我了。”

“毕竟是伊君期待已久的旅行嘛——要是因为生病而错过，你会很难过的吧？”他说，“分明才吃过东西没多久，竟然又感到有些饿了呢，没想到体力消耗这么大啊……”

太宰夸张的伸了个懒腰，发出慵懒的声音，衬衣被他的动作带起来半截，我这个角度恰好看见他微微露出的一点点侧腰，我连忙转移了视线，紧接着颇有种此地无银三百两的架势，开始接他的话。

“过去了也有差不多三小时。”我看着钟心里算了下，“再加上一路都在走，最后又遇上一场不巧的雨，总觉得身心都疲惫起来了。”

黑发青年的声音宛如池中清水，却又被人掬起一捧时沾染了人的温度——

“是快乐的一天，对吧？”

我的心摇摇荡荡，落入这汪清泉中，浸润，充盈——

“嗯。”

太宰将沾了水的风衣反放在和式的矮椅子上，他拉开门，原本隔着一层的雨水声顿时清明了起来，葱翠欲滴的院落中被雨水打得歪歪斜斜的叶子就这么引入眼帘。

“雨还在下啊。”他不带任何感情的感慨了一句。

“今晚看来只能在旅馆内度过了。”我担心他无聊，赶紧说：“旅馆内的设施也很丰富，游戏机、扭蛋机还有桌球一应俱全，内部正连着一条小型商业街，我们可以去那里看看。”

“嗯——这样也不错。”

青年凝视着雨景，虽然应了我的话，我却依然有种说不上来的感觉。

总觉得最近的太宰先生有点不太一样。

仔细想想，平时日那种欢声笑语和插科打诨的姿态似乎更加收敛了，玩笑和轻佻的语气出现的频率大幅度降低了，将太宰治身上对外表露出的最为“戏剧化”的部分，在我面前大量削减了。

除掉那张诱我至深，仿佛神造的身躯和容颜之外，他坦露在我面前的心，更像是一个普通的青年。

——一个在人生这条单行线上苦于前方无路而踟蹰，最后伫立在路中静静的感受四季变化、生死无常的太过聪慧的“普通”青年。

但我的意思绝对不是说平时的太宰先生是他对外的伪装。

两种他都是他，而我有幸窥见了第二种他——那种萧瑟和孤独就像一根遗世独立的刺，深深扎根在他的灵魂上。

如今被我看见了。