林溪溪看了一眼敞亮的天空，应该不会下雨吧。不过这人肯定又在胡说，他总是想到什么就说什么。

程殊突然凑近她面前，小声说：“下雨天会有精灵的。”

她刚想笑，就听见他笃定的声音：“我见过，穿着黑色短裙，很漂亮，狐狸眼一眨一眨的。”

他在描述林溪溪，好像个怀揣着宝藏的人在炫耀：“后来她就嫁给我了，不过我忘记跟她说一句话。”

林溪溪看着他额头上的细纹，那是岁月的痕迹，转眼间已经二十年了啊。他老了，却依旧俊朗英气。

她好奇地问：“忘记说哪句话？”

“忘记说一句，我好爱她。”他说。

他这人总把深情放在心底，觉得说出来的东西都不实际。不敢把想要的表达出口，没有幸运眷顾过少年的他。

所以在那个时候，即使是再离不开林溪溪，他也只是一遍又一遍地哀求她，不要抛下他，他太害怕一个人了。

他缺了一句表白，他爱她这句话，花了二十年才有勇气说出来。

林溪溪眼眶湿润，硬生生忍住眼泪，咬紧了唇：“她说她知道了。”

“知道就好，知道就好。”他像是了却了一桩心事，歪着头靠在藤椅上，在赏天边的云，远处的晚霞红得艳丽动人。

他们的房子离海不远，人烟少，程殊向来不爱热闹。坐在庭院里能听见潮汐涨落的声音，青墙上的爬山虎被风吹得哗哗作响，枯黄的叶子打着旋刮在林溪溪脚下。

太过安静，林溪溪有些慌张地推他：“程、程殊？”

“嗯？”他揉着眼睛醒来，像个有起床气的孩子，“怎么了？”