“哥，给我句准话，我俩的事要是出点大小岔子，还要靠你帮衬。”林卓拿着烟，谨慎地观察着李照的一举一动。

“你是我弟弟，我当然为你好。”

似乎是对这个回答不甚满意，但林卓已经不好再追问，再问下去，就像胁迫了。李照不可能受他胁迫。兄弟一场，为了还没发生的事情撕破脸，太不像话。

乳白色的塑胶窗框上有一道又一道灰色的刻痕，白织灯的光晕熏在上面，有时会浮起一层虚像。漆红的桌面融着樟木浸泡过的幽香，简练古朴的线条框起一个人来正好。

林卓抱着膝盖，萎顿地躲在桌子下面，一条腿顺着桌边支出去，浑身弥漫着滞涩与抑郁。

窗是锁的。

门是锁的。

十几岁的少年的眉头上，一个川字凝得死紧。身上大约有伤，时不时“嘶嘶”吸着冷气。他爸扬言要打断他的腿，戒尺落在肉上，其实也就那么回事。

难办的是他们知道了董央。

林母来看过他几次，劝慰中流露着警告。好歹把他从桌子底下劝出来了，人又像死了一样在床上横尸。

“有本事他就把自己饿死！”林父见饭菜纹丝未动，直接掀了桌子。

林卓只是听着杯盘碎裂的响动翻了个身，嘴唇干燥起皮，慢慢匀着一口气。

要他投降？

还早。

烟瘾犯了，他就焦躁地用被单缠着脑门。一缕一缕，一丝一丝，布料的纹路整齐得很，不像他的生活。

别的都不要，他只想再听听董央的声音。

“央央！”他揪着床角，背部弯成一张弓，不知道家里的老古板对他们难以容忍的一切会采取怎样的举措。

李照来过一次，大约是来替他求情，说是全国物理竞赛初赛将近，错过了可惜。思量再三，林父亲自把他送回学校。还好据说只是旁敲侧击地向校方反应了戒备早恋的问题。文理科本来就隔得远，每次课间他想蹿个楼层假借上厕所的理由去董央的班级时，就会被专门派来盯梢的小组长用目光警告一次。

他谁都不怕。

只怕他爸直接找上董央。

于是回到学校也只能继续承受自由的煎熬。