镜头此时已经拉远至弄堂口，收音机里的声音越来越小，巷口一位管理员装束的老奶奶铿锵有力地用本地方言吆喝道：“侬斯撒额拉稀？”

与此同时，画面虚化变暗，屏幕中央出现了几个大字：

“你是什么垃圾？”

台下传来一阵会意的笑声。

这个开场无疑是很成熟的，画面和谐、运镜稳定，接地气的同时又有恰到好处的幽默感，简明扼要地点出全片的主旨，在短短一分钟内就吸引了观众的注意力。

画面重新由虚变实，晨光熹微的清早，弄堂里蒙着一层薄雾，迎着光远远地走来一个人影，是位阳光健气的小帅哥，肩上搭着一件颜色鲜艳的荧光橙色背心，跟方才巷口的那位老奶奶穿的一模一样，昭示着他同为管理员的身份。

镜头以他为焦点展开一段移摄，他跟早餐店的老板娘问了好，然后叼着生煎往巷尾走，和老奶奶一同开始了一天的工作。

弄堂口的垃圾分类定点投放处和所有居民区一样，四种颜色的垃圾桶，详细标明分类标准的指示牌，以及勤劳又和蔼的管理员。

居民们陆陆续续地前来投放垃圾，视频里则写实地展示着扫码积分、app在线查询等细节，随着右上角的计时器速度越来越快，镜头里的画面也呈现出一段快速剪辑，配合着快节奏的bgm，连垃圾分类都营造出了一种热血感。

中间穿插着垃圾分类管理员换班、午休等等的日常工作片段，依然沿用了纪录片式的写实风格，真实得仿佛新闻报道，又有呼之欲出的温情。

给珍珠奶茶分类的小学生，试图逃避垃圾分类的中年男人、在管理员的帮助下学会使用app的孤寡老人……来自不同群体的代表人物带来了影片的第一个高潮，每一段细小的情节都有各不相同的风格，或滑稽，或暖心，不变的是一如既往的烟火气。

右上角的时间一分一秒地流过，随着天色越来越暗，投放点附近的人群逐渐稀少，bgm变得舒缓，整部影片的节奏也慢了下来。

画面中央只剩下了男主角一个人，他正准备按时关闭投放点，镜头里忽然出现了一个抱着一捧玫瑰花的小姑娘，怯生生地看着他：

“哥哥，请问……玫瑰花是什么垃圾呀？”

“玫瑰花不是垃圾。”

至此，镜头彻底变黑变暗，两人的对话在此画上了一个颇为浪漫的逗点。

这个片段过后，画面一转，男主角来到了垃圾处理厂。这是一座老式填埋场，配合着昏暗的色调，显得愈发肮脏、混乱，隔着屏幕都能感觉到那是怎样一番臭气熏天。这里甚至有不少拾荒者的孩子，将这片腐臭之地奉为游戏的天堂，镜头始终是冷峻的，却因此显得更加触目惊心。

这一个片段没有任何人声，完全依靠视觉语言推进全片的第二个高潮。背景音乐弱化时，观众席内甚至可以听到声声叹息。