整个夏天我都在和周周学素描，和陈染学吉他，被他俩一致认为笨的出奇，但，很奇怪，他们一直互不相识，偶尔见了面也是生疏的打个招呼，导致我曾一度怀疑这之间是不是有什么不为人所知的秘密，后来我明白了，人其实是同性相斥，异性相吸的，可惜，我所做的一切努力，我即想变成陈染，又想和他在一起的努力，全部都在明白之前。这简直是倒霉透了。

陈染最后放弃，只教我一些老歌，搞得我一辈子也不会弹吉他，只能摆弄一些过时的旋律。不过能经常和他见面，看着他美丽的手指拨弄琴弦，也是种幸福，深陷迷恋的时候，我是简单的，容易满足，天真烂漫。

动鱼的家，那个拥有莫名称呼的地下室，有着我最美好最透彻的回忆，那里每个沙发，每个吊灯，每个桌台都熟悉得无以复加，导致十年后回到这里，我还能指出一桌一椅，一颦一笑。

我们。

他。

我。

“你看看这个书吧，挺不错的。”

他那天来，随手扔给我了毛姆的《刀锋》，我愣愣神接过，没问他，他却破天荒地告诉我内容。

“讲一个一战飞行员，拉里，复员后寻找某种东西的事儿。”

“什么东西？”

“一种…有着终极意义的东西，他也不知道存在不存在的东西…”

“天？”我想起我们还不太熟的时候，九江，那个夜晚，他仰头说，我想知道天，慵懒优美的样子。

陈染坐倒在沙发上，恍然点点头，我也不明白是不是肯定。