祁宜年怔了怔，本能反驳道：“是沙子——”

“不是沙子，”孟洲没等祁宜年说完就压下他的话，“相同的借口不要说第二遍，我又不是傻子。”

祁宜年张开的嘴慢慢合上，良久，他伸出手也摸了摸自己的眼角，最后缓缓闭上了眼睛。

山风吹过野桃花树，粉色的花瓣在曲折的山道上铺了一层。

祁宜年提起竹筐，和孟洲一起下山。

路上，他主动和孟洲提起这个话题，“里面躺的人是我外公。”

孟洲握着祁宜年的手紧了紧——他以祁宜年眼睛肿了，怕在山路上摔了为由，非要牵着手走。

在现世里，祁宜年从没有和孟洲提过他外公已经离开的事。

之前孟洲回孟家主宅，去他爷爷书房里偷观音木雕像、溜过客厅的时候，偷听到一耳朵祁宜年和他爷爷谈论他外公的事。

祁宜年说他外公在乡下生活的很好，他爷爷和祁宜年外公是战友，还说有机会要去乡下看老朋友，祁宜年应了。

其实那个时候外公就已经不在了吧。祁宜年为了不让他爷爷伤心，还要装作外公还在的样子安慰老人。

清风沉默地吹拂过山间，孟洲突然开口道：“你以后都不会孤独的。”

孟洲停下步伐，转过身，他走在祁宜年前面，又是下山的路，这样站着的时候就比祁宜年矮一些，他仰头望着祁宜年的眼睛，阳光从祁宜年的背后覆盖过来，孟洲看着他老婆笑着道：

“因为你以后会遇到我。”

——

祁宜年在暗房中洗照片。胶卷照片是他外公的爱好，他常年跟在对方身边，也喜欢上了这种特别的拍照方式。

胶卷相机拍出来的照片有一种特别的颗粒感和氛围感，人物被框在里面就成为故事。