“我不觉得我能代表几亿男同胞。”

“那你呢？”

周熠笑一笑。

何唯撇嘴：“果然，都不诚实。”

周熠看她一眼：“不诚实这件事上，倒是不分男女。不过有一点，嘴巴肯定不如身体诚实。”

他似有所指，何唯有些不自在，她装听不出，环顾四周，又把脸伏在吧台上，有些百无聊赖的样子，隔了会儿又问：“有烟吗？”

周熠伸手摸兜，连烟盒带打火机都拍过来。

是一盒中华，打火机是最便宜那种。

何唯坐直，抽出一支，咬在嘴里，拿起打火机，火苗闪烁了一下，她问：“你为什么不阻止我？女生抽烟不好。”

周熠奇怪地看她：“抽个烟，又不是吸～毒。”

何唯再按一下，点上，吸了一口，缓缓吐出烟雾。

等她眼神迷离、不咳不呛地抽了大半支，终于引起某人的关注：“第一次抽？”

她点头，有些自得地说：“我第一次喝酒，就喝了三瓶，啤的，还没醉。皮皮佳说我有做坏事的天赋。”

周熠难得好奇了一下：“皮皮佳？”

“就是上次作品展你见过的那个女生，她说你长得好，还跟我说想请你做她的模特。”

周熠问：“什么模特？”

“人体模特。”

“靠。”

何唯笑，“我告诉她，画了你的话会怀～孕的。”

“……”

这倒也不全是危言耸听，据说别的美院就出过这档子事儿，一个油画系的男生，和女模特，然后男生被以破坏教学设施的名义开除。

作为艺术生，总少不了各种奇葩见闻。何唯看着自己燃尽的烟头，只剩一小点火星，像是强弩之末，又像是一段感情走到了可有可无的尽头，她低喃了一句：“为什么男的和女的不一样呢？”

周熠伸手摸过烟盒，点一支，抽了一口才说：“除了生理结构不同，男女差别也没那么大。”他看向她，“拿你自己来说，你跟别的女人想的做的都一样吗？”

何唯想到林曦，完全不。

周熠继续，“我区分人的时候，不按性别，也不按好坏，”他略一停顿，“我会看他是更像人，还是更像动物。”

这个观点很新颖，何唯明显好奇。

对方却像是在组织语言，皱着眉尝试了片刻又放弃，“这个一两句也说不清，说了你也未必能理解。”他又抽口烟，捞过烟灰缸，往里磕了磕，“其实出轨这事儿，说白了就是自制力不够。”

何唯沉默了一会儿，问：“你的自制力好吗？”