还有那句轻易击溃她心防的“到过了黄河还是不死心”……

她编辑了几条，都逐一删掉。

都太轻了。

手机黑屏，又被按亮，反反复复。

想起他以前按打火机，是不是也是同样心情？

她忽然有点生气，为什么他不先打来？

随便说点什么都好。

死傲娇。

手机忽然响了，反倒吓得何唯一抖。

是个陌生号码。

她看了眼康复室，走开一点，接听。

一个陌生的男声，刻意压低：“听说你找我？”

何唯不动声色地问：“你是谁？”

他报了个名字，说了个地点，“今晚九点，你一个人来，带五万块钱。”

何唯愣了下，怒从心头起，“你哪里来的自信？跟我发号施令。”

那边也愣一下，然后说：“你不是想知道车祸真相吗？你雇人找我也不少花，我知道的东西不是更值钱？”

不给何唯再开口的机会，他急促道：“记住，只能一个人，我认得你，如果你带了人，或者报警，我就不会出现，以后再也不会联络你。”

那人说完就挂了电话。何唯握着手机站了片刻，走回去。

隔着玻璃门，看到爸爸额头有汗水。

***

苦等几个月，这人终于冒头，尽管要求无理，何唯还是赴约。

只能一个人，于是她带了烟头。

电话里指定的那个公园，她不熟，下午时她乔装打扮过来踩点。

说是公园，连围墙都没有，只有树林和一些陈旧的娱乐设施，空地上，一伙大妈正在跳广场舞，因为离周围的住宅区都有一段距离。

晚上过来时，这里的确如意料中的僻静，只有一两个夜跑者一晃而过。

何唯头戴鸭舌帽，背双肩书包，一手拿了杯奶茶，啜饮着，一手牵着遛狗绳，烟头乖巧地走在一边。

有脚步声自身后响起，由远及近，何唯没急着回头。

能感觉出那脚步声很谨慎，像是东躲西藏久了的人。

她转过头。

那人也戴了帽子，还戴了口罩，黑色的。

个头不低，身板也算魁梧，毕竟瑞和选拔保安是有形象要求的。但相由心生，如今驼着背端着肩，帽檐压低，眼神鬼祟。