他像是在说服自己：“仅此而已。你知道吗？”

浓重的鼻音令薛枞的回答显得失真，他说：“我知道。”

薛枞没有眨眼，可是那些水珠仍然源源不断地从里头往外跌落。

宋澄看着这双和记忆里一般无二的眼睛，却又依稀觉出某种不可追回的遥远与陌生。它被牢牢刻印在心底最柔软最隐秘的地方，好像已经过去了很久很久。最初松动的那一抹笑意，又不好意思地悄悄隐去。恍然梦醒，竟已离开了许多年。

溺水的人会本能抓紧身边的活物，想要挣扎求生，但往往是一同沉没。

那些畸形的强占欲还能否称之为爱，他也不打算再行验证。

“还认得吗？”宋澄将摄像头往房间内部扫视了一圈。

薛枞看到了那架白色的施坦威，他们一起挑选的，不知何时被搬来了这边。琴盖紧闭着，琴凳上有一个敞开的木匣。宋澄调节了焦距，以便薛枞能看清楚里头装的东西。

有一块黑色的腕表，从表带的磨损程度能看出年头。旁边是不注意就会忽视的一张sim卡。木匣外还零散地摆了些碟片、剧目用的铃鼓、缎带、羊毛围巾、半根曾经点燃烟花的奶油香薰烛灯 大概是那夜烧剩下的。最右侧是一个生日蜡烛，“1”和“8”顶上趴了头可爱的麋鹿，麋鹿角弯弯曲曲扭下来，折成数字的形状，还没有被点燃过，已经很旧了。

薛枞头一次回想起那块手表的来历。大概是因为它被细致地和其他东西归拢在一起，又布置在这个房间，意义过于昭彰。

回忆有多重，就有多轻。

泛黄褪色得甚至看上去略显寒碜

“我以为会有很多东西。”宋澄道，“收拾出来也就这么几捧。”

“宋澄，”薛枞的双肩控制不住地颤抖，水色像涟漪一样在他的眼里扩散，“再弹一次钢琴给我听吧。”

离摄像头最近的鸦色睫羽，也随着眼睛不断轻颤，清晰地投射到宋澄的屏幕前，他心中一痛，却拒绝道：“都结束了。”

那么不容置疑的口吻。

“警察马上就到，还有消防，你回来 ”涌动在心口的恐惧让薛枞快要握不住手机，他丧失了全部想法，仅剩的思维支撑他不顾一切地想要留住宋澄，“为了我可不可以？就算为了我……为了我。别离开我。”