南三河的水，在永海的眼中，仿佛变成了一面阴沉的镜子。

那天，方明亮叔叔被人从河里捞上来时，河水浑浊得像被搅拌了一缸墨汁，裹挟着枯枝败叶。

像一条阴暗的巨蛇在水面上翻滚、盘旋，向下游缓缓流淌。

永海死死盯着那片吞噬了叔叔的水面，眼睛干涩得像被风刮破的布，疼得他几乎要流泪，却一滴也流不出来。

方叔叔那双曾经写得一手漂亮字的手，那双教他叠豆腐块被子的手，此刻却僵硬得像河边歪歪扭扭的枯枝，死死托着那只已经冰凉的手。

仿佛要将生命的最后一丝温暖留在水中。

那本被河水泡得肿胀变形、封皮上“为人民服务”字迹狰狞扭曲的《伟人语录》，被姬忠楜攥在手里。

湿漉漉的泥水滴落在晒谷场的泥地上，砸出几个深色的小坑。

永海的世界随着那本沉甸甸的书坠入河底的淤泥，彻底崩塌了。

方叔叔，那个走路带风、说话像洪泽湖上响亮的渔歌、眼睛里总闪烁着比煤油灯还亮的光的人。

那个连父亲姬忠楜都忍不住点头称赞“是个有胆有识有勇有谋的大好人”的人，就这样没了。

像一块沉重的石头，砸进深潭，发出一声闷响，除了瞬间的水花四溅，再也没有任何痕迹。

他那么有本事，什么都会，什么都懂，报纸上曾登过他的照片，乡亲们提起他都竖起大拇指，可那又能怎样？

南三河的水，浑浊、无情、裹着泥腥味的水，随时都能吞噬掉一个生命，连个气泡都不肯多吐一个。

永海的心像被一只无形的手紧紧攥住，他想起方叔叔曾教他写“为人民服务”的场景，笔尖在粗糙的纸上沙沙作响，像春蚕啃食桑叶，认真而神圣。

方叔叔曾说：“永海，好好念书，将来要做个对人民有用的人，像雷锋叔叔那样。”

可是，他自己呢？他那么有用，那么有本事，最后却只换来一具被河水泡胀、冰冷的尸体。

书，念得再多，认得字再多，又能挡得住那要命的河水吗？能换回方叔叔那爽朗的笑声吗？不能。什么都不能。

一个尖锐的声音在他心底疯狂地叫嚣：念书，有屁用！

这念头像野草一样在他心头疯狂滋长，迅速蔓延开来，几乎要把他所有的希望都吞噬掉。

他的眼前浮现出羌忠远叔佝偻的背影。

忠远叔肚子里的墨水，怕是比南三河的水还要多，可那又怎样？

他那“地主劳改犯后人”的帽子像座无形的大山，把他死死压在河西的泥泞里，任人嘲笑、踩踏。

连奶奶虞玉兰，那个一向坚强、在小姬庄说话落地砸坑的老人，自从堰南镇回来后，眼神里也蒙上了一层说不清道不明的阴影。

对忠远叔的事，她学会了沉默和闪躲。

墨水，能洗掉他身上的烙印吗？能让那些鄙夷的目光变得温和吗？

他又想起自家的小姑姑姬忠芳。

忠芳姑姑没念过几天书，字认得大概还不如自己多，可是在河西的娘家，她过得挺好，脸上总带着红扑扑的笑容，走路都带着风。

她不用背那些“之乎者也”，不用看先生的脸色，也照样活得有滋有味。

村里那些整天在泥地里打滚、连字都不认识的半大小子，不也照样下河摸鱼、上树掏鸟蛋，笑得天真无邪？