他把缸子搁下，接着誊。

夜里回坡上，饭桌上摆的是豆瓣炒罐头牛肉。曼丽换来的那一坛豆瓣，第二回下锅，放得有数了，肉烧得竟不糊。

“你尝。”她把碗往他跟前推，“方太太教的。豆瓣要先煸出红油。”

他尝了。咸得正好。

“晓得咋个煸不？”曼丽不等他答，自家讲，“油烧到冒烟，豆瓣下去，拿锅铲压着，压出红油来，再下肉。方太太讲，他们那边红烧肉都是这个烧法，我头回信她。”

“上回糊的那一锅呢？”

“上回没压。”她把这一句讲得理直气壮。

曼丽看他吃了三口，筷子慢下来，拿手在他眼前晃了一下。

“陆行舟，你今朝的魂，没跟你一道回来。”

“抄字抄多了。”

“天天抄字，也没见你抄成这样。”她坐下来，把自家碗里的肉拨给他两块，“方太太讲，方科长今朝回去，饭都没吃，讲楼上有事。”

“楼上天天有事。”

“天天有事，你们天天蔫。”她拿筷子点他，“我看你们局里，就该学学我这坛豆瓣。搁着不动，倒还越搁越香。”

“豆瓣越搁越香。”他说，“人越搁越蔫。”

“那你就少搁。”曼丽把豆瓣坛子的泥封拍了拍，“坛子我封了，你也封一封，回家把局里的事封在门外头。”

他笑了一下，把肉吃了。

吃完饭，曼丽收碗，他坐在灯底下，把日间那三页纸在心里过了一遍。过到“曾代办路条”，停了停，又过下去。备案在方鉴清的底格里，回文在往南京去的路上。这两样，眼下都是他的。往后是不是，看谁去翻。

回坡上之前，他绕了临江门。

茶担照旧在城门洞边上，一头炉子，一头碗。城门洞里穿风，风把炉子里的炭吹得一明一暗。挑担的老人蹲着扇火，蒲扇破了一角，见他过来，舀一碗递上，没抬头。

茶是老鹰茶，粗瓷碗，烫手。他站在城门洞背风的一边喝，喝得慢，跟平日一样慢。挑夫从城门里进出，扁担压得吱呀响，没有人看一个站着喝茶的人。

碗底不是票子。

一卷纸，指甲盖大，压在碗底。他把碗端起来喝了，纸卷到了袖口里。票子叠方正，压回碗底，茶担的老规矩。

灯下拆开，字是任小楼的，一行顶两行。

义丰纸行那批“进货”，换成了药，北送。卡在江北一道新卡子上。