秦淮河从这里往东，出城，进长江。长江往下，是上海。

他站起来，靠在石阶边的栏杆上，脸朝东。夜里看不见河往哪里去，只看见水面上灯光的碎片，一片一片，随着水往东走，走到桥洞底下，就没了。

上海在下游。他想到上海，就停了。

停了有一会儿。河沿那头一个卖夜宵的挑子过来，梆子敲了两下，见没人，又走了。

他把手从口袋里拿出来，指头上还有泥。他在栏杆上蹭了蹭，蹭不干净，就那样揣回去。

到家的时候，天井里那盏桐油灯亮着。

灯搁在井台边一块石头上，捻子拧得很小。灯边上坐着曼丽，面前是那口坛子，坛口用一块布蒙着，布上压着一只碗。

“老太回去了。”她说，“坛子讲要放在天井里，不能进屋，屋里闷，蒜要坏。”

他在她旁边的板凳上坐下。

“今日学了一句南京话。”

“哪一句？”

“犯嫌。”曼丽讲了一遍。尾音压下去，前头还是翘着。“老太讲七成像。七成够用了。”

“够用了。”

她把坛口那块布掀起来看了一眼，又蒙上。“郑太太讲，旁听的券归本部分。她讲你在席秘书面前讲得上话。”

“讲不上。”

“她讲你讲得上。”

陆行舟没接。他把夹衫里头口袋的一个信封拿出来，长条的，牛皮纸。他把信封递过去。

曼丽接过来，对着灯看。信封没封口。里头两张券，硬纸的，印着字，右下角一个红印。她把两张都抽出来。

一张写着姚曼丽。

一张写着郑太太的名字。

她拿着两张券看了一会儿，抬头。“郑太太的，怎么在你手里？”

“郑站长交代的。”他说，“两张，一道给你。他讲你们两个一道去。”

“你呢？”

“我在场。”

曼丽把两张券并在一起，齐了齐边，塞回信封里，信封搁在坛子上。灯捻子爆了一下，火头矮下去，又立起来。

“六月半。”她说。

“六月半。”

她没有再讲话。坛子里的醋味从布底下渗出来，混着蒜，有一点酸。她拿手按了按坛口那只碗，按得实了。