他在簿子上写：灯一盏，东。

蓝布旗袍那边，他没有再看。

七点过十分，汽笛。

车从北边进站。车头喷着白气，站台上的人一齐往前涌，横幅举起来，纸旗举起来。车停了，车门开，先下来的是提箱子的，再下来的是几个老人，有一个白头发，有一个戴眼镜，眼镜后头的眼睛一直在眯。学生喊了一声，喊的是欢迎，喊得不齐。

那几个老人在站台上站住了，朝学生那边拱手。有一个人从人群里递上一束花。

东头，货栈的门开了。

不是推开的，是撞开的。棍子先出来，人在棍子后头。二十九根棍子过铁栅门，门扇被挤得往后一荡，撞在轨槽里那半截砖上。人涌过来，不喊，也不讲话，闷着头往站台当中冲。

宪兵没有动。他看了一眼空场，二十来顶钢盔还是朝着马路，排长站在排头，抬着腕子在看表。有人从站里跑出去，跑到排长跟前喊，喊的什么听不清。排长把腕子放下来，往站里看了一眼，又把背转过去。

第一根棍子落下去，落在横幅上。横幅断了，白布垂到地上，两个举横幅的男学生一个往左一个往右，棍子跟着往左往右。相机砸在地上，报馆的人抱着头往柱子后头钻。白头发那一位被人架住往车厢那边推，眼镜那一位的眼镜飞了，他弯腰去捡，一根棍子从他背上扫过去。

人往西头跑。

西头是学生。八面纸旗只剩下三面，竹签子断了，纸旗贴在地上给人踩。蓝布旗袍站在柱子边，两只手张开，把学生往柱子后头塞。他看见她的嘴动了一下，讲的是什么听不见，学生往柱子后头缩。

他还靠在柱子边。这根柱子在站台当中偏东，离铁栅门十来步，离西头那根柱子三十来步。簿子还在手里，铅笔还在手里，他写了一行：七点十二，棍起。

写完，笔停了。

站台上一片人声，声音没有词。棍子起落是有节奏的，一下，一下。他数着。数到二十几，不数了。他把簿子合上，塞进公文夹，公文夹夹在腋下。

邹大奎在人堆当中。

他没有棍子。两只手空着，站在那一片起落的棍子后头，跟站在自家门槛上一样。他往西头看了一眼，那一眼跟下午看陆行舟的那一眼一样，停了停，过去了。然后他的右手往腰上去。

腰上那一块。

单褂撩起来，手从裤腰里出来。手里是一支手枪。

枪口朝下，他往西头走了两步。走到人堆边上站住，枪抬起来。抬得慢。抬过棍子，抬过那些往西头跑的人的头顶，抬到西头那根柱子。

柱子边上是八个女学生，和一件蓝布旗袍。

货站台那盏吊灯从他背后照过来，把他的影子投在站台上，影子里一条胳膊是直的。

陆行舟的手伸进了长衫。