他在牧顺来旁边坐下来。二十九号在他手边，箱身上有一道浅的划痕，是上海吊上船的时候蹭的，不在火漆上。他伸手在划痕上抹了一下，木头凉。

“陆长官，那人的鞋。”牧顺来说，“底是新的。”

“你看鞋？”

“喻队长讲，押运要眼睛。”牧顺来说，“俺眼睛好。俺瞅着他的鞋，同码头上那双军靴一样新。”

陆行舟没接。军靴的那个讲北平见，没上船。上船的是这一个，皮鞋，做皮货的，天津落脚。船到塘沽，他下，箱子也下。

“夜里你睡。”他说，“我守。”

“陆长官守，俺睡不着。”

“睡不着也躺着。”

牧顺来躺下了，靠着云头那一口，枪抱在怀里。躺了一阵，他又开口。

“陆长官，北平的水硬不硬？”

“没喝过。”

“俺娘讲，北边的水硬，喝了牙好。”牧顺来说，“俺牙本来就好。”

“到了喝喝看。”

舱底的电灯罩着铁丝网，网的影子落在箱子上，一格一格。船一压，影子往左挪一挪；船一抬，挪回来。他数着船抬了多少回。数到一百，牧顺来的呼吸匀了。他没有数下去，也没有走。

第三日清早，风住了。

他上甲板的时候，海的颜色又换了，绿的褪掉，黄的回来，黄里头还带一层灰。这一片海浅。船走得慢，慢到像是停了。远处有一条船不动，红的，船身矮，顶上一根杆子。

船上的客人都出来了，靠着栏杆往北看，看的是一片灰。大副在栏杆边上，拿着一只望远镜。

“大沽口。”大副说，“那是灯船。里头是拦江沙，水浅，要等潮。潮上来了，引水的船出来，领着进。”

“等多久？”

“看潮。”大副说，“两个钟头，四个钟头。进了口子，河道弯，慢慢走，晌午到塘沽。”

他站着看那一条灯船。灯船在浪里头晃，晃得很小。左右两边看不见岸，岸在灰里头，灰是天连着水，水连着天。北边的海他没有见过，原来是这样的，平，浅，没有颜色。

曼丽从官舱出来了。

三天里头一回站到甲板上。她裹着棉袍，一手扶着门框，一手拎着那只包，脸还白，腮里还含着一片姜，人站直了。晏太太在她后头，伸手扶了一把，她没让扶。

“到这地儿，就算到家了。”晏太太说，“我先去收拾东西。”

曼丽走到栏杆边上，站在他旁边。看了一眼海，看了一眼天，看了一眼那条红的灯船。

“到了？”

“等潮。”

“等潮。”她学了一遍，“什么潮？”

“水涨上来，船才进得去。”

她点了点头。风从北边过来，不大，凉。她把脸抬起来，迎着风，吸了一口气。吸完，又吸了一口。

“陆行舟。”她说，“这地儿的风，怎么是咸的？”