画面一亮，曾经甜如蜜的情人转瞬即成一对怨偶。

分手那天他俩大吵了一架，向来温和的宣年鲜有地发脾气，当着蒋唯勋的面将手表狠狠摔在地上，背对着他一屁股坐在沙发上，抬手指向门口：“蒋唯勋你今天迈出那个门口一步，我就不会再见你，不会再想你！”

他狠话撂在那儿，以为对方会为他留下。

回答他的是一声重重的摔门声。

蒋唯勋没有带走这里的任何一件行李，毫无眷恋地走了，也彻底将宣年落下了。

犹如过了半个世纪般漫长的时间，宣年才一脸漠然，机械般地蹲在地上捡起被他摔地上的浪琴手表，拇指抚摸过裂了几道缝的表面，一滴泪恰好就滴落在表面正中，模糊了裂痕。

手表很贵，至少对当时的他们而言。蒋唯勋花光自己来北城赚的片酬买下的，他俩因为他的冲动消费啃了一个多月的馒头，可两个傻子却都觉得这钱花得很值得。

手表于蜗居在地下室的两个年轻人而言，代表着一份对未来的期待，能让他们觉得生活还没有彻底烂透，他们迟早会从这地下室走出去。

蒋唯勋将这块浪琴手表送给了宣年，煞有介事地为他戴上，露齿笑了：“那你这算被我套牢了。”

宣年扑哧一笑，嗔道：“我是狗吗还得套项圈。”

蒋唯勋举起双手作投降状，还摆出一脸无辜：“我可什么都没说啊。”

宣年气不过，扑到他身上作势要咬他，两人倒在窄小的单人床上打闹起来。

快乐的时光原是一忽儿的事，书里说的永远有道理。

破晓时分宣年口渴渴醒了，睁眼即对上一张年轻俊美的面容，与此同时一副健硕白皙的肉体八爪鱼似的正扒拉在他身上，沉得要命。

宣年费了一番力气才将此人掀开，去洗手间洗了把脸，顺道洗漱换上外出的衣服，想起了放床头柜上的手表，拿起来一看，手表停转了。

——手表在蒋唯勋离开后空转了数年，终于在某个寻常的清晨彻底停转。