浓重的酒气和发臭的口气混杂在一起，伴随着拳脚一起落下来，像雨滴。

江茶不敢哭，她知道爸爸酗酒后总要打人的，不是自己就是妈妈。

只要自己发出一点声音就会吵醒睡不安稳的妈妈，妈妈护着自己，爸爸会连她一起打。

忍一忍就好了。

深冬寒夜，雨线密集。

“没把的贱|货！”

“赔钱货！”

江茶蜷缩在角落里，成年男人的拳头与踢脚力气大得吓人，每一次落在身上就会立刻泛出青痕。

她抱头瑟缩，死咬着一口气，喉咙里压抑着哭声，脸颊深深埋在皮包骨的双臂里，想把眼泪一起藏进去，她无声哭得用力，掩盖在雨夜里，脊背在抽打中瑟瑟起伏。

雨声突然中断，意想中的疼痛没有落下。

江茶抖了一下，从双臂的缝隙中窥探男人。

他像是打累了，手里拎着那条泛白毛边的皮带，红着眼喘着气看江茶。

男人的目光扫过小女儿的脚踝，那双瘦弱伶仃的脚脖上满是红痕。她在零下十几度的冬天只穿了一条烂了洞的牛仔裤，洗得泛白脱线了，是五岁时他从工地垃圾里扒拉出来的。

送给女儿的时候她很喜欢，乐呵地用小手去够自己的脖子，细声细气喊爸爸，他把小丫头顶在肩膀上，去公园看免费的烟花表演。

江茶五岁时，他还没有被朋友骗走所有的积蓄，没有变成一个只会酗酒的醉鬼，女儿会抱着他的脖子，说最喜欢爸爸，

两年过去了，小孩子身体抽节像雨后的笋，个子蹿得飞快，牛仔裤短的到了小腿肚，裸露出来的地方被冻得青一块紫一块。

这是自己的女儿。

他心里一窒，胸口堵住的一口气把他从醉意里拽了出来。