陈烟桥叮嘱她，“别跟傻子似的站那么前。”

他又淡淡地开口，眸子里看不出来丝毫感情色彩，“还不松手？”

倪芝此刻才清晰地感受到，她手里那截浮木，有起伏的肌肉线条，紧绷而有力。他靠近火堆，早已脱了外套，那粗糙的质感是他盘根错节的经脉，略带卷曲的汗毛似木头上的软刺，甚至那种灼热感，都像刚烧红的木头。

他早已经松了拽她手腕的力，只剩她还攀着他的手臂。

她愣了愣神，才松了手。

磕绊过后的脚背，有抻到的疼痛感，被他捏过的手腕，显然也是被拽大劲儿了，那一圈似脉搏般跳动，是突突地作痛。

倪芝感激他拉了她一把，但他如此粗鲁蛮力，她并不好受。

“你干嘛扯我要这么大劲儿？”

陈烟桥根本没看她，明明两人很近，声音在旷野里传播，总觉得很遥远。

他情绪平静，“你不也拽过我，一报还一报吧。”

倪芝眯着眼睛想了一番，才记起来自己的动作，他要上楼以前，试图阻止他轻轻拽的那一下，何至于如此记仇？他明明没有任何反抗，一拽就拽住了。

她站在陈烟桥侧后面，看他专心致志地拨弄铁桶里的纸钱，让每一张都变成灰烬。哪怕他站在上风口，也被熏得眯了眼睛，却严严实实地把她挡在后面。

陈烟桥虽然人狠茬子硬，但行为举止总归像个男人，不似这般小肚鸡肠的。

倪芝不知为何，想起来拽他时候，咯到佛珠的触感。

以及佛珠下隐约可见的疤。

他的手受过伤？

这个想法电光火石般闪过，倪芝倒吸一口冷气。

要是换一个人，她都不敢这般胡乱揣测。

但他每一件事情都有迹可循，倪芝几乎件件猜中。他亲身经历了地震，那些缺胳膊断腿儿的人还少么？他这般，已经是极幸运的幸存者了。然而他逝去的女朋友，却是再也回不来了。

倪芝仔细想了想，确定无疑她方才是被他左手拽回来的，没有咯手的触感。他的左手干干净净，喜欢用左手颠勺掌铲，搬东西重心永远在左边，他不止是因为瘸了右腿，而是一同伤了右手。那道佛珠下掩着的疤，不知何等狰狞，或许曾深可见骨。

陈烟桥见倪芝不再言语，心事重重的模样，只余光扫了她一眼，又继续拿着铁棍儿拨拉纸钱。

两个人安静不讲话，只剩下空旷地界的风声，火苗燃烧的噼里啪啦作响，和他用铁棍儿翻动的声音。

看火光映照着他的脸庞，刚硬的线条都柔软了不少。

他神情专注且柔情，哀伤而怀念。

偶尔有灰烬往外飞，他卷起下面的纸盖住，把火苗压得小些。

待火苗小了，他把空间腾出来，任火苗燃烧起来，滋滋地吞噬着纸币。

倪芝把满腔的疑问往肚子底下塞，不忍打断他的缅怀时分。

没想到这样的气氛，沉默了半晌的陈烟桥忽然开口了，声音跟被火熏过一样又哑又涩，“她也是滨大的研究生。”

倪芝走了神，“谁？”

陈烟桥微不可察地笑了一声，笑得勉强，“不是问了一个晚上吗？”