安灼拉还在说话,而格朗泰尔说不出话来。失败感充满了他。他原以为这次他可以帮爱潘妮,他原以为这次他可以用法律做件好事。但安灼拉的每句话都扎在他的身上,他说的没错,格朗泰尔早就习惯了把那条法律找出来,把它丢在那儿,然后简单地把瓦让、德纳第、爱潘妮都拼进去。他不了解爱潘妮经历了什么,他不了解这个案子到底是个什么样的故事,他不了解这故事里有怎样的苦难。他早就对真相毫不关心,也不愿关心,也不敢相信真相有任何作用——这已经成了他做这一行的金科玉律。这样他却敢相信自己真的能帮助爱潘妮。

“……但我不是在指责我公诉方的同僚。”安灼拉的声音说。

“我看你已经指责的够多了。好了,坐下吧,辩护人。”法官说,“请别在这儿做演讲。”他转向格朗泰尔,“你有什么要问证人的?”

格朗泰尔有些恍惚地站了起来。说点儿什么,他想,质疑爱潘妮证言的真实性,给她煽情的故事挑挑错。甚至反驳安灼拉,说法的精神不是个人而是秩序,而秩序难免个人的牺牲——随便说点儿什么。这是你的工作,你的工作是在这儿击垮你的朋友,否定她的陈述,质疑她的诚实。即使你完全相信她。

“你说的都是真的吗?”他轻声对爱潘妮说。他太震惊、太自责、太对她充满同情了——他只能说出这一句话。

陪审席上传来一声压抑的笑声。格朗泰尔明白,他问的根本不算一个问题。这只是一个朋友求证另一个的苦难罢了。他此刻不是一个检方律师,而仅仅是一个好友。他也许会成为这个陪审团休息期间的笑柄了。

爱潘妮看着他。

“我说的是真的。”她也轻轻地说。

格朗泰尔看着她。他感到很虚弱。

“我没有别的问题了。” 他说。

星星在闪烁。不,灯光在闪烁。不,灯光此刻看起来就像星星。格朗泰尔躺在椅子上,不,沙发上,椅子软得像沙发,或者像床。有人在解他的领带,有人在笑。也许是他在笑,也许是他在解自己的领带。他拉着谁的手,他醉醺醺的,他知道自己在傻笑。他傻笑着说你可以亲我一下,或者亲我两下,或者我们拥抱三下。有人在把瓶子杵在他嘴边,或者是他自己在喝酒,他搞不清楚,他只感觉有酒顺着他咯咯笑的嘴角流了下去。有人在说话,在对他笑。突然那说话声停止了,一声巨响,好像有人摔倒在地。说话声变成了叫骂。那人又摔倒了一次,听起来像是直接被一拳揍进了地板。有人拉着格朗泰尔的领子,不是刚刚那个人,因为这个的劲儿太大了。格朗泰尔觉得他的杯子掉在了地上,他被一把拽了起来,胳膊扫倒了桌上的两个酒瓶。五彩的灯光星星变成了晃动的线条,他被毫不客气地拖着走,人群推搡着,他自己的左脚绊自己的右脚,差一点就天旋地转。

“……慢一点……我想吐……”他小声央求道。

那力量停下了。他感到自己的右手被抬了起来,被谁架在了脖子上。他的腰被人揽住了。他听到一声贴着自己耳朵的、轻轻的叹息。

他被继续架着走,这次却轻柔多了。他被架到了一扇门的旁边,他被架出了门。一阵夜晚的冷风扑面而来。