“怕。”解说员坦率地说，“所以更要练。练到身体产生记忆，练到恐惧变成程序化的应对。”

女航天员解开了安全绳，继续作业。气泡从她头盔边缘缓缓升起，像一串无声的珍珠。

老刘忽然开口：“她叫王亚平，三年前在酒泉做地面测试工程师。那时候她就说想上天。”

卡洛斯惊讶：“您认识她？”

“认识她师傅。”老刘眼神有些深远，“她师傅叫杨秀兰，是我们燃料加注系统第一批女操作手。85年我带的她，第一次操作紧张得阀门多转了半圈，差点出事。”

“那后来呢？”

“后来练了三个月空载操作，成了加注班最好的操作手之一。”老刘顿了顿，“她儿子就是上午那个邓峰。”

卡洛斯愣住了。母亲加燃料，儿子上太空——这个画面在他脑海中强烈地定格了。

水下，王亚平完成了作业，缓缓上浮。她摘下头盔时，头发全湿了贴在脸上，但眼睛很亮。

老刘轻声说：“杨秀兰退休前跟我说：‘刘工，我这辈子没上过天，但我加注的燃料送过卫星上天。现在我儿子在考航天员，徒弟在水下训练……值了。’”

这话很轻，但重重地落在每个人心里。

航天不是一个人的梦想。是一个家庭、一个师门、一代代人，用不同的方式，往同一个方向走。

---

时间： 同日 傍晚

地点： 训练中心会议室

一天的参观结束，学员们正在整理笔记。门开了，李振华陪着几个人走进来。

卡洛斯抬头，看见其中一位穿着军装的中年人——不是将官服，是普通的军绿色常服，肩章两杠四星。那人脸上带着温和的笑容，眼睛很有神。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“同学们，这位是国防大学的张召忠教授。”李振华介绍，“张教授今天来中心交流，听说有国际学员，特意来看看。”

张召忠走上前，没有站上讲台，就站在学员们中间。他的普通话带着一点山东口音，但很清晰。

“听说你们来自巴基斯坦、科林托，还有几个非洲国家？”他笑着说，“那我得说几句阿拉伯语了——‘???? ?????’（欢迎）。”

哈立德眼睛一亮：“您会说阿拉伯语？”

“年轻时候在伊拉克待过几年。”张召忠很自然地拉过一把椅子坐下，“那时候学了几句。现在嘛，主要研究军事装备，但始终觉得——最好的装备，是人用的。人不行，再好的装备也白搭。”

他看向学员们：“今天看了一天，有什么感想？”

短暂的沉默后，卡洛斯开口：“我觉得……航天员太不容易了。要承受那么多训练，还不一定能上天。”

“说得好。”张召忠点头，“但你们想过没有——为什么明知道可能上不去，还要这么拼命练？”

学员们思索。

“因为这是国家需要。”张召忠的声音沉了些，“就像军队，和平时期也要训练，可能一辈子打不了一仗。但你不能说，反正可能不打仗，就不练了。航天也一样——可能这批航天员里，只有一两个人能真正上天。但其他人练出来的经验、数据、操作规程，会成为下一批、再下一批的基础。”

他顿了顿，语气轻松了些：“李总他们的‘朝阳计划’，我觉得很有意思。不是简单卖设备、搞工程，是带着你们的人一起学、一起练。哪怕你们国家第一颗卫星上天时，这些受训的人里只有一两个能在关键岗位——但这一两个人带出来的团队，就是你们自己的航天种子。”

李振华在一旁微笑。张召忠的这番话，把他想说的都说透了。

“张教授，您觉得……像我们这样的发展中国家，搞航天有意义吗？”一位非洲学员怯生生地问。

“太有意义了。”张召忠坐直身体，“我举个例子——天气预报。没有气象卫星前，非洲的旱灾、蝗灾来了才知道，晚了。有了自己的遥感卫星，至少能提前看到云图、监测植被变化。这救的不是一个人，是成千上万人。”

他看向李振华：“李总他们这条路走对了。先搞应用卫星，解决实际问题。等经济、技术基础好了，再想更远的事。饭要一口一口吃，路要一步一步走。”

有学员问：“那军事用途呢？航天技术很多都是军用的……”