张召忠笑了:“这位同学问题很犀利。这么说吧——菜刀能切菜,也能伤人。关键看拿刀的人想干什么。航天技术确实有军用潜力,但更重要的是它改变一个国家的能力结构。你有能力造卫星、发卫星,就意味着你有一整套高端工业体系。这个体系,平时可以防灾减灾、通信导航,关键时刻……它就是一种底气。”
他说得坦率而务实。学员们频频点头。
“最后送你们一句话。”张召忠站起来,“搞航天,眼光要放在天上,但脚一定要踩在地上。就像那些航天员——他们梦想的是星辰大海,但训练时流的每一滴汗,都落在实实在在的器材上。”
座谈会结束,张召忠和李振华走到一旁。
“李总,你们这个模式很好。”张召忠低声说,“技术合作加人才培养,这是长期战略。不过要注意——标准得咱们定。不是霸道,是要对合作方负责。你定的标准严一分,将来他们的卫星在轨可靠性就高一分。”
李振华郑重道:“明白。我们现在推的《国际合作标准》,就是这个思路。”
“那就好。”张召忠看看表,“我得走了,下午还有课。对了——听说你们在搞海上发射平台?”
“是,‘鲲鹏’平台。”
张召忠眼睛一亮:“这个有意思。海上发射……灵活、隐蔽、覆盖范围广。有机会我去看看。说不定将来,咱们的海上发射和海军还能有些协同。”
他说这话时语气平常,但李振华听出了弦外之音。
这位教授的眼光,从来不止于讲台。
---
时间: 同日 夜晚
地点: 学员宿舍
卡洛斯在灯下整理笔记。他翻开老刘给的那本《燃料加注操作实录》,翻到1985年那一页:
1985.11.8 小雪。加注演练。新来的操作手杨秀兰(女)紧张,阀门多转了半圈。燃料轻微泄漏。处理及时,无事故。总结:紧张源于不熟,不熟源于练得少。决定:今后所有新操作手,先空载演练百遍,再碰真燃料。
页边有一行小字,墨色较新:
注:杨秀兰后来成为加注系统第一位女班组长。她的儿子邓峰,1996年入选航天员大队。母亲加燃料,儿子上太空——两代人,同一个梦想。2016年补记。
卡洛斯的手指抚过那行字。
他想起水下训练的王亚平——杨秀兰的徒弟。想起离心机里的邓峰——杨秀兰的儿子。
忽然间,这本笔记不再是冰冷的技术记录。它是一个传承的故事:师傅带徒弟,母亲传儿子,一代人托起下一代人。
而这传承的核心,不是血脉,不是师门,是同一个向上的梦想。
窗外,北京的夜空少有地清澈。卡洛斯能看到几颗星星。
他想起了很多画面:水下那个孤独却坚定的身影,离心机里脸色苍白但还会再来的年轻人,张召忠教授说的“脚踩在地上”。
也想起了自己腰间那把扳手——它曾经拧紧过酒泉的螺栓,见证过“鲲鹏”的启航。
而现在,它和他一起,站在了中国航天最核心的殿堂里,见证着另一种传承。
“敬畏工作,相信团队,不忘初心。”卡洛斯轻声重复老刘的话。
他知道,明天他就要去天津了。那里有更精密的仪器、更干净的车间、更复杂的卫星系统。
但无论走到哪里,他都会记得今天——
记得那些为了一个可能永远无法实现的梦想,而日复一日坚持训练的人。
记得这个国家,是如何用最务实的态度、最坚韧的传承,追逐最浪漫的星辰大海。
---
(第 162 章完)