会议通知上写的是九点。

正房的长桌是新抬进来的，两丈长，桌面漆得亮，照得出窗格。席之桓坐在朝南那一头。东边一溜坐本部的人，西边一溜坐西厢那两位，年纪大的那位面前摊着本子，年轻的那位面前空着。两边隔一张桌，比隔一条走廊近，还是谁也不看谁。

陆行舟坐末位，靠门。桌上一册卷宗，一支笔，一摞誊清纸。抄字的位子，到哪里开会都是这一张。

郑百川坐在东边第二位，军服扣到领口。方鉴清坐他下手，两只手搁在桌沿上，搁得很轻，像怕碰坏了漆。

“北平。”席之桓开口，只讲两个字，停了停，“军调部那一摊。”

年纪大的委员把本子翻开一页。

席之桓把手边一册灰皮卷宗推到桌心。封面一行字：军调部平津铁路交通执行小组，侦察及联络卷。底下一枚印，是本部旧印，还是改组前的名目。

“小组驻在东单三条，一座灰楼。”席之桓讲得慢，“开春到如今，谈了大半年。外围警卫、公开联络、内线侦察，三样差事，先前归本部直派的一个联络组管。联络组的组长，这回缩编，调回来了。摊子空着。”

他停了一停。

“摊子交北平站。北平站改组之后，归情报处。”

郑百川的背直了一寸。

“郑站长。”席之桓看过去。

“在。”

“北平站接的，不是一栋楼，是一柜子纸。”席之桓说，“会议记录，照会底稿，侦察日报，一天一份，大半年。纸到了北平，先得有人看得懂。”

“看得懂的人，”郑百川官腔起头，乡音在后头等着，“本部派下去的，自然有。”

席之桓没接这一句。他转过脸，看末位。

“案卷摘要，研判股做。会前做一份，会上念。会后誊一份，随卷北上。”

“是。”

年纪大的委员在本子上记了一笔。年轻的那位抬起头，看的是末位，看了一眼，又看回桌面。

摘要是昨夜做的。

卷宗昨天下晌送到研判股，搁在股长那张空桌上。股长的桌子空了三个月，灰擦过一回，又薄薄落了一层。他把卷宗抱到自家桌上，从头看到尾，看了三个钟头，摘了两页。

他把两页纸拿起来，念。

小组三方。国方代表鹿鸣皋，少将参议。共方首席代表祖砚耕，上校；随员参谋沙聿修，兼译电。美方代表蓝道尔，中校。三方各带随员，驻灰楼二楼，三面办公，楼下一间会议室，一张长桌。争的是平津线上几处路段的驻军与通车，一处一桩，互控，各念各的照会。开春至今二十七次会，议决两桩，一桩没有执行。侦察日报所记，共方代表团出入时刻、访客、车牌、电报往来次数，由外围警卫每日抄报。

念到人名那一行，他的声音没有变。四个名字，一样的快慢。沙聿修三个字，念过去了，同旁的三个一样。

念完，他把纸搁下。

“二十七次会。”郑百川说，乡音这回压不住了，“议决两桩，做成一桩。赔钱的衙门。”

“赔钱，也是衙门。”席之桓说，“衙门开着，咱们的人就得在。”

“协和那边几时散？”年轻的委员开了口。这是他头一回在会上出声，嗓子不高。

“协和那边散不散，不由咱们。”席之桓说。