“也不用讲。”陆行舟说，“咱们是记录。”

方鉴清点了点头，点了两回。“记录好。记录不挨刀。”

他走了，脚步碎。这句话郑百川七月里在同一条走廊讲过，副的不挨刀。今日方鉴清又讲了一遍，一样的意思，两个人的嗓子。

郑百川是在门房外头截住他的。

“行舟啊。”郑百川的车在街口等着，他不上车，站在石狮子边上，“席秘书讲摊子归你，侬听见了。”

“听见了。”

“赔钱衙门，侬莫嫌。”郑百川压着嗓子，宁波话，“衙门里坐着洋人，坐着共方，本部的眼睛、国防部的眼睛，全盯着格张桌子。盯着的地方，出不了钱，出得了名。名，副处长也用得着。”

“晓得。”

“方鉴清那头，侬不要让他碰洋人。”郑百川说，“他一碰，手要抖。”

他没答。郑百川拍了拍他的胳膊，上了车。车走了，石狮子嘴里那一泓水还在，黄梅天积下的，晒了一夏没干。

天黑透了他去了一趟桃叶渡，第三级石阶的缝里塞了一卷纸，三行：北平站接军调小组侦察摊子，归情报处；三方名册在案；侦察日报有人天天抄，抄的是出入、访客、车牌、电报。

没有第四行。第四行是不该写的。名册上那些字是纸上的字，纸上的字，上头自家晓得。他没有停。

门东的天井里，栗老太太在剥莲子。

莲子是干的，一颗一颗掰开，里头的心挑出来，搁在一只碟子里。曼丽坐对面帮着掰，掰一颗，吃一颗心，苦得挤眼。

“过节要用的。”老太太说，“莲子留心，苦；去了心，甜。多大事啊，一颗心。”

“中秋？”

“八月十五，还有几天。”老太太把碟子端起来，“我家那个在北平，今年又吃不上。你们到了北平，替我捎两包去。”

“捎。”曼丽说，“胡同的名字我记着。”

老太太进屋去了。天井里剩两个人，一盆莲子，一盏桐油灯。灯搁在井台边那块石头上，捻子拧得小。两盆葱靠墙根，叶子长过了一尺，顶上打了骨朵。

他在她旁边的板凳上坐下，也拿了一颗掰。莲子干得硬，掰开，心是青的。

“今朝开会？”

“开会。”

“开的什么会？”

“北平的。”

她哼了一声，没往下问。她不问的东西，从来不问第二遍。她掰莲子，掰得慢，一颗一颗码在盆沿上，码成一圈。掰到第十来颗，手停了。

“当家的。”

“嗯。”

“中秋。”她说，“能不能去上海？”