他走上演讲台的时候满场的人都在看他，所有的光芒都聚集在他身上，而他眼里其实只有一个人——那个他唯一心爱的女孩儿。

他简单试了试麦，满场的嘈杂声就渐渐消退下去了，所有人都安安静静地看着他，场面显得很严肃。

“我其实没有太多想说的，大家也不必期待我能有什么精彩的发言，”他在一片肃穆中开始了演讲，“我们班主任说理科生都是文盲，估计我就是让他得出这种结论的那类学生。”

别开生面的开场。

在场的学生可能都知道一班班主任的这句口头禅，于是听完以后就都嘻嘻哈哈地看向了坐在台下的老潘，连校长和教导主任都从第一排扭过头来看他了，搞得他没长头发的那块头皮都红了起来。

“但我的确还是有些想说的话，因此今天我依然选择站在了这里。”

他在全场笑声渐渐停止的时刻继续说了下去，这次不再有什么调侃意味了，稍显正色，白色的校服衬衫每一粒扣子都扣好了，这让他显得格外清俊和端正。

“我高一的时候成绩很一般，那时候还没分科，我年级排名大概六七百，正好卡在中位数。”

“我不是说成绩差就没有未来，真要这么说的话我高一就该退学了——我只是很清楚那个时候的自己在过着一个漫无目的的生活。”

他的语言平实而真诚。

“什么是漫无目的？就是没有自己想要追求的东西，不知道自己该往哪里去，同时也从未感到自己被需要。”

“那可能更像一种茫然吧，或者按照我这个文盲有限的修辞水平来说，是一种孤独。”

“孤独这东西挺玄的，乍一听没什么意思，可是真的经历过就会觉得痛切，更离谱的是它在大多数情况下都可能引导人做出一些不理性的错误决定，而这些错误很可能会扭曲当事人的整个人生。”