“留的话，尽量回早点。下半夜我不起床应门的。”

“没关系，这回我带了钥匙。”

没带也无妨，晁子辛戏谑道，再不济我可以找周老板开门。

“晁子辛！”

“哎，说着玩嘛，干嘛较真呀。”有限相处下来，彼此倒也知根底。晁子辛最最明白必齐什么脾气，看着人畜无害，当真发起火来，也是有征兆的，比如直呼大名。

她也知道周老板这三字轻易提不得，是个底线或者雷区般的存在。其实呢，子辛没觉得有什么，她说必齐包袱太重了，日光之下无鲜事嘛，这年头什么没见过，你们俩的关系，在当今社会不要太普遍。

话说回来，没有周老板你也就没我这个室友了……

当初必齐决定租房时，筛选室友的环节就有周恪插手，他规定三点：

底细要清白，

要有契约精神，不可中途跳票或者加人进来，

最最重要的一点，女生，这条没商量。

再说下去就没谱了，施必齐适时地打住她，“那就这么说好，你回来的时候动静轻点，别吵醒困困。”

下一句很郑重其事，“再会。”

撂下电话，旁听到始末的老板问她，那你还买吗？

买罢。来都来了，她权当今晚打一次牙祭。

从店里出来，外面清凉的秋风。

月亮低悬在人间。不圆，但很有人情味，很亮，亮到有种今夜或不再的限定感。

如此好的月色也值得散散步。

所以必齐真正折回小区时，已然将近八点了。

上了年限的小区亮化都差，她不得不打开手机自带的照明，没走多远，一道豁亮的灯光如同弧线，晃了晃她，然后跌在地上，开出一条通透的光路。

施必齐被灯灼了下眼睛，再睁开，就望见光源处漆漆的车头，

以及，蓝底白字的牌照：

zk888.

天底下所有的商人仿佛都迷信这数字里的吉祥意义。好比过去必齐养猫，不知道起什么名，有人就建议她，旺财多好。

而错落的灯火里，那人坐在车上，许是不确定她认没认出来吧，就降下车窗，也冲她放了几声喇叭。

必齐徐徐走到车边，探着身问他，来干什么？

周恪扭头看她，“来吃饭。”左手还漫不经心地抬起，帮她拨开掉嘴里的发丝。

“没记错的话，你不是今晚有应酬嘛？”

“嗯，有应酬。喝了点酒就溜走了，那伙人太他妈能喝，不走我得死在桌上。”

沾酒的人干脆顺着问她，必齐，我死了你会伤心吗？

说的什么东西。施必齐当没听见，只告诉他，家里没什么菜。

“不要紧。原也不是为了吃菜来的。”

若有深意的话音伴着关门的闷响。周恪从车里下来，松开西装一粒扣，拎走她手里的袋子，一前一后，要上楼了，前面的人回头问她，隔那么远干嘛？你个夜瞎子，等下上楼又七摸八摸地。

必齐若无其事道，“因为你身上好浓的酒气。”

“你可以用嘴呼吸。”