谢桥上楼，拿出手机搜索刚才听到的药名。不知道哪个字没关系，一连串打出来输入法会自动确认。

网络比在国外顺畅多了，不用一秒就能加载出他想要的。

谢桥翻着网络科普，指尖冰凉。每一步都像踩在空气上，如果不紧紧抓着扶手，不紧紧看着脚下的台阶，下一秒就会摔进虚空，粉身碎骨。

每走一步，他的呼吸就会急促一分，窒息的感觉愈发强烈。

段榆躺在楼上的某张病床里不省人事，他在空荡寂静的楼梯间，忽然感觉身体里某个部分疼得厉害。他疼得直不起腰，弯身死死盯着地上的花纹，忽然掉下几滴泪。

然后眼泪无法控制般地流下来，汇进窗外沙沙的雨声里。

鼻腔里进了一堆辣椒末，才会流下那样辛涩带着苦味的眼泪，凉凉的，让人喘不过气。

谢桥咬着下唇，手背粗暴地擦了擦眼睛，努力不让自己出声。

那天视频他就知道了，段榆瘦了一大截，当他真的出现在眼前，被洁白无瑕的病床包裹着，谢桥再次鼻子酸涩。

平静地、无声地躺在那里的段榆，在他缺席的日子里，隐藏着自己平静无声又孤独的挣扎。那挣扎在他身体上，在他眼神里，留下许多疮孔，而他毫无察觉。

谢桥慢步走进病房，轻轻关上房门，一动不动地看着昏睡的段榆。

看他浓密的睫毛，苍白的嘴唇和消减的脸颊，看看他这个人。把脸埋入他掌心，透过他的身体看到曾经那个更为年轻的段榆，敏感的、脆弱的，一直在寻找的段榆，看着他，回到他的过去。

“下雨了吗？”风景优美的墓园里，段榆坐在石阶上伸出手掌，抬头看了眼阴沉的天空。